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Quanto ao motivo que me impulsionou foi 
muito simples. Para alguns, espero, esse 
motivo poderá ser suficiente por ele mesmo. É 
a curiosidade – em todo caso, a única espécie 
de curiosidade que vale a pena ser praticada 
com um pouco de obstinação: não aquela que 
procuram assimilar o que convém conhecer, 
mas a que permite separar-se de si mesmo. 
De que valeria a obstinação do saber se ele 
assegurasse apenas a aquisição dos 
conhecimentos e não, de certa maneira, e 
tanto quanto possível, o caminho daquele que 
conhece? Existem momentos na vida onde a 
questão de saber se se pode pensar 
diferentemente do que se pensa, e perceber 
diferentemente do que se vê, é indispensável 
para continuar a olhar ou a refletir. 











Da criança que nos olha 
Uma análise da construção da imagem da criança no cinema pós-
guerra.  
Resumo 
Por meio da análise de três filmes, Germania, anno zero (Roberto Rossellini, 
1947), Ladri di biciclette (Vittorio de Sica, 1948), e Bellissima (Lucchino 
Visconti, 1952) a proposta desta pesquisa é identificar como se dá a 
construção da imagem da criança no cinema, considerando dois aspectos 
particulares desse tipo de personagem. Primeiramente, sua inserção em uma 
situação de crise social, que, no caso dos filmes escolhidos para a 
investigação, trata-se do fim da guerra e do imediato pós-guerra, que faz com 
que a seleção conte com filmes produzidos na Itália após 1945. O foco deste 
trabalho destacará como os sentidos são construídos no interior dos fi lmes, 
considerando que não apenas as imagens e a câmera, mas a música, a 
presença diegética dos sons e do silêncio, o jogo entre luz e sombra etc, tudo 
isso pode dar um significado determinado, um sentido, fazer delas mais alguma 
coisa e diferente do que elas são na realidade, tudo isso pode significar. Desta 
forma, somos conduzidos ao segundo aspecto desta seleção, qual seja, a 
pronunciada importância da criança na trama dos filmes. Esta presença da 
criança ou de crianças nos filmes dos diretores, ou no  cinema italiano do 
imediato pós-guerra não é marcada por uma única obra. Além disso, um dos 
cuidados desta pesquisa está na tentativa de manter um distanciamento da 
associação feita pelo senso comum entre infância à ingenuidade, 
fundamentando uma imagem idealizada de criança. A partir desta reflexão, uma 
questão, em particular, chama a atenção: qual o motivo para tantas 
representações da criança neste período ou, por que a preocupação do cinema 
nesta fase e em que medida isso implica também em uma preocupação do 
mundo adulto pela infância? 
Palavras-chave: Sociologia; Cinema; Infância; Pós-guerra. 
 
The child who look at us 




Through the analysis of two films, Germania, anno zero (Roberto Rossellini, 
1947), Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948) and e Bellissima (Lucchino 
Visconti, 1952), the purpose of this research is to identify how is the 
construction of the child image in the film, considering two particular aspects of 
this type of character. First, their inclusion in a situation of social crisis, which, in 
the case of the films chosen for this investigation, is the end of the war and the 
immediate postwar period, what makes the selection count on films produced in 
Italy since 1945 . The focus of this paper will highlight how the senses are built 
inside the films, considering not only the images and the camera, but the music, 
the presence of diegetic sounds and silence, the play between light and 
shadow, etc., all this can give a determinate meaning, making them something 
more and different than they are in reality, all this might mean. Thus, we are led 
to the second aspect of this selection, namely the pronounced importance of the 
child in the plot of the movie. This presence of the child or children in the films 
this producers, Italian cinema or in the immediate postwar period is not marked 
by a single work. Moreover, one of the cares of this research is to try to maintain 
a distance from the association made by the common sense between childhood 
naivety, based in an idealized image of a child. From this reflection, one 
question in particular stands out: the reason for so many representations of the 
child in this period or, why bother at this stage of the film and to what extent this 
also implies a concern of the adult world through childhood? 
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Ao discutir a ambiguidade inerente à discussão sobre a imagem e sua 
veracidade, o sociólogo Paulo Menezes (2003) observa que  
 
um filme não é uma representação do real, pois a representação não 
se confunde com o próprio real. Não é um duplo do real, pois não 
tem a função ritual de unir dois mundos distintos. Não é reprodução,  
pois não copia, não 'xeroca' um mundo pretensamente 'externo', sem 
mediações (MENEZES, 2003 p. 94).  
 
O filme, assim, não tem por objetivo copiar o real, ou de alguma forma 
reproduzi-lo, mas fornecer uma leitura particular do real, colocando o 
espectador na presença de uma série de informações que permite a 
construção de sentido. Nesse sentido é que o autor aponta que o fi lme é "algo 
que não apenas torna presente, mas que também nos coloca na presença de” 
(no caso, na presença da imagem, da música, do jogo de sombras e luzes, 
silêncios, tudo o que o filme apresenta e que pode provocar a reflexão) 1. 
No livro Sociologia del cine, Pierre Sorlin  (1985) argumenta que o 
cinema não é e nem deve ser uma reprodução da realidade, mas sim sugerir 
um ponto de vista e uma leitura particular da sociedade. Neste caso, o 
pesquisador interessado em pensar o cinema como material deve levar em 
conta, em sua análise, não só a própria história ou enredo do filme, mas 
também o que as imagens não mostram explicitamente, aquilo que diz respeito 
mais ao olhar do diretor, ou ao seu contexto, ou à técnica utilizada, saber este 
que está tanto relacionado ao momento de produção e ao artista como àquele 
que o assiste:  
 
El filme, en estas circunstancias, no convence porque “haga realidad” 
porque reproduzca “la realidad”; todos saben bien que l a 'realidad' del 
desempleo no reside en una serie deshilvanada de fotografías, ni en 
la aventura más o menos novelesca de un solo desempleado. El filme 
sólo persuade porque se conforma a un saber anterior, que en cierta 
forma viene a autentificar. (SORLIN, 1985, p. 33).  
 
                                                                 
1
 Idem, 2003 p. 94.  
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Este caráter "probatório", segundo o autor, é ainda mais pronunciado 
num filme histórico ou que aborde questões ligadas aos grandes 
acontecimentos sociais, políticos e históricos, como percebemos ser o caso do 
pós-guerra, por exemplo, período para o qual esta análise está voltada. Deve-
se estar atento, pois, para o papel do cinema na construção de uma realidade, 
tendo em vista que o cinema é sempre construção a partir de um olhar, o olhar 
de uma época, de um diretor, de uma sociedade específica. Assim, a produção 
cinematográfica, apesar da pretensa preocupação com a fidelidade à realidade 
ou à história defendida (caso, por exemplo, do documentário), não pode ser 
apreendida senão como uma produção que parte de pontos de vista 
específicos. Rudolf Arheim (1957), enquanto pensava o início da produção 
cinematográfica, coloca que o diferencial do cinema era, exatamente com a 
possibilidade de afastar-se da fotografia, distanciar-se de tudo aquilo que seria 
simples reprodução do visível, privilegiando aspectos outros fisicamente não 
presentes na imagem. Segundo o autor, o ser humano tende biologicamente a 
procurar a reprodução, recriar acontecimentos, e não contemplá-los, como o 
cinema exigiria: 
 
A fotografia aumentou as nossas exigências: gostamos de 
reproduções que não sejam apenas fiéis ao objeto, mas que também 
garantam a sua fidelidade por serem manifestações mecânicas do 
próprio objeto reproduzido. Os objetos fotografados imprimem 
mecanicamente as suas próprias imagens sobre a emulsão sensível.  
Haverá reproduções de movimento que satisfaçam esta condição? 
(ARHEIM, 1957, p. 131).  
 
Desta forma, Arheim sugere que a câmera não apenas reproduz imagens 
friamente ou passivamente, mas participa de um processo de filmagem que é 
maior: “Compreender que a câmera não era simplesmente um receptor passivo 
de tudo o que se desenrolara diante das suas lentes, mas que podia participar 
do processo, através do seu próprio movimento foi o primeiro passo para o 
progresso” 2.  
A partir da aceitação do cinema como arte e da percepção do poder de 
convencimento da imagem, seu uso passou a ser uma importante arma de 
                                                                 
2
 Ibidem, 1957, p. 133 
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intervenção histórica, política ou ideológica, como forma de legitimação de 
poder ou de um governo (temos como exemplo os fi lmes de propaganda 
nazista), como ferramenta publicitária ou, caso dos filmes aqui analisados, 
produtos privilegiados para pensar o período do pós-guerra. Em Ladrões de 
Bicicleta se apresentam temas como desemprego e desigualdade social. Em 
Alemanha Ano Zero, a destruição física e moral da sociedade alemã. Em 
Belíssima, o crescimento econômico, o Plano Marshall e uma discussão sobre 
o cinema como sonho. 
As preocupações metodológicas no caso da análise das imagens e do 
“uso” que pode ser feito no cinema, no “filme” ou no “audiovisual” pela 
Sociologia, devem evitar a tentação não apenas da interpretação 
impressionista e das emoções que o filme provoca, mas de tomá-la como o 
ponto final da discussão, como se a ela não fossem colocados problemas 
epistemológicos tão tensos como os colocados a outros objetos de estudo das 
Ciências Sociais. Se, afinal, o filme é uma realização artística, ele necessita, 
enquanto tal, de uma postura analítico-interpretativa particular. É impossível 
pensá-lo então como "via de mão única", sendo necessário levar em conta, 
entre outros aspectos, o modo como se dá a recepção destas imagens, os 
códigos sociais de sua produção, a maneira como elas são construídas no 
interior dos produtos audiovisuais etc. Apesar de um material mais recente se 
comparado às produções escritas, a complexidade metodológica em lidar com 
o filme faz com que o pesquisador tenha uma série de cuidados com o mesmo. 
A dificuldade estaria posta, segundo Teixeira, Larrosa e Lopes (2006, p. 11), 
autores que trabalharam com o tema da infância no cinema, ao tentar traduzir 
em palavras aquilo que é feito de imagens, sons, luz, dizem os autores, 
"coloca-se, obviamente, um problema de tradução”. E continuam: 
  
Como traduzir em palavras o que não é feito de palavras? Quando 
ouvimos e lemos coisas sobre o cinema, temos habitualmente a 
sensação que não passamos dos limites, das imediações, dos 
arredores; a sensação de que o que está eliminado de palavras, 
talvez por inalcançável, é precisamente o cinema. (TEIXEIRA, 
LARROSA e LOPES, 2006, p. 11).  
 
É possível localizar a discussão entre palavra e imagem, no entanto, 
como um problema anterior ao cinema. Na discussão proposta pelo filósofo 
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Michel Foucault (1999) a respeito da obra de Velázquez, Las Meninas3, a 
relação da linguagem com a pintura incide também no problema mais amplo da 
representação, ou do estatuto da representação (“clássica” e “moderna”). 
Segundo o autor,  
 
Não que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num 
déficit que em vão se esforçaria por recuperar. São irredut íveis um ao 
outro: por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja 
jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está 
dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas 
resplandecem não é aquele que os olhos descortinam, mas aquele 
que as sucessões de sintaxe definem. (FOUCAULT, 1999, p. 12)  
 
Em suma, é como se, na leitura de Foucault, nem as palavras se 
sobrepusessem à imagem, nem as imagens às palavras. Ambas têm suas 
particularidades e são irredutíveis. A função da linguagem é, por consequência, 
tentar representar a representação. Transformar em palavras e colocar em 
outra sintaxe, ainda que de forma imperfeita, o que não será em nenhuma 
medida reduzido a elas. Ainda que a relação entre imagem e palavra aconteça 
sem que seja possível estabelecer entre elas hierarquias, a descrição de uma 
imagem (que é também movimento no caso do cinema) já é uma imagem 
outra. Ao ser traduzida em palavras, a imagem já está impregnada de uma 
sintaxe e visão particular. 
Percebemos, pois, que o cinema não nos escancara verdades, ao 
contrário, nos põe diante de elementos que podem ou não nos inquietar. Foi, 
portanto, prestando atenção a este cuidado, qual seja, na relação entre as 
articulações de tempos e espaços, imagens e sons, silêncios e ruídos que nos 
aproximamos dos três filmes desta pesquisa.  
 
 
*   *   * 
 
                                                                 
3
 O quadro, intitulado A Família de Filipe IV, é mais conhecido como As Meninas, e foi pintado 
por Velázquez em 1656. Michel Foucault dedica o primeiro capítulo de seu livro As Palavras e 
as Coisas à análise do quadro.  
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A proposta desta pesquisa é identificar como se dá a construção da 
imagem da criança no cinema italiano do pós-guerra por meio da análise de 
três filmes, Alemanha Ano Zero (1948), de Roberto Rossellini, Ladrões de 
Bicicleta (1948), de Vittorio De Sica, e Belissima (1952), de Luchino Visconti. 
Isso será feito levando em conta dois aspectos particulares desse tipo 
particular de personagem, e que guiou a seleção fílmica: i) a inserção da 
criança em situações de crise social e ii) a importância que esta possui na 
trama.  
Em primeiro lugar, sobre a inserção em uma situação de crise social, os 
filmes escolhidos para a investigação circunscrevem o período do fim da guerra 
e do imediato pós-guerra, com destaque para as produções realizadas pela 
Itália entre 1945 e 1952. No tocante ao segundo aspecto, a pronunciada 
importância da criança na trama dos filmes, as obras do período na Itália são 
particularmente interessantes, pois, via de regra, a elas está associada a 
presença marcante da criança na trama. Esta presença da criança ou de 
crianças nos filmes do período não é marcada por uma única obra. Em 
Rossellini, por exemplo, elas aparecem com destaque em pelo menos outros 
três filmes: Roma, cidade aberta  (1945), Paisà (1946) e Europa 51 (1951). No 
caso de De Sica, além de Ladrões de Bicicleta, talvez o filme sobre criança 
mais conhecido dentre os citados, há A culpa é dos pais (1944), realizado antes 
de 1945, e Vítimas da Tormenta (1946) isso sem contar diversos outros 
diretores que fizeram das crianças suas personagens principais em outros 
períodos. A seleção em tela, como é possível notar, não apenas traz a 
personagem vivida pela criança ante uma situação de crise, como também um 
bloco de filmes realizados em um mesmo período histórico, todos eles 
inseridos, ainda que sobre isso haja polêmica, no que se costuma chamar de 
"neorrealismo cinematográfico italiano". Vale lembrar que a delimitação de um 
objeto de estudo nunca é fácil, e conforme nos lembra Pierre Bourdieu  
 
Não é uma coisa que se produza de uma assentada, por uma espécie 
de acto teórico inaugural, e o programa de observações ou de 
análises por meio do qual a operação se efectua não é um plano que 
se desenhe, à maneira de um engenheiro: é um trabalho de grande  
fôlego, que se realiza pouco a pouco, por retoques sucessivos, por 
toda uma série de correcções, de emendas, sugeridas por o que se 
chama de ofício, quer dizer, esse conjunto de princípios práticos que 
orientam as opções ao mesmo tempo minúsculas e decisi vas 
(BOURDIEU, 2010, p. 27).  
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Contudo, ainda que o debate sobre o “movimento” seja instigante e o 
reconhecimento artístico dos cineastas escolhidos chame bastante atenção, o 
objetivo deste trabalho não é seguir estes dois caminhos, mas sim, procurar 
perceber de que forma se dá a construção da imagem da criança em cada um 
desses filmes. O foco destas análises, pois, é identificar e destacar o modo 
como os sentidos são construídos no interior dos filmes, considerando, como 
diz Garcia Escudero (1971, p. 57) que "o cinema [e o material audiovisual de 
maneira geral] é imagens; que a essas imagens a câmera pode dar um 
significado determinado, um sentido, fazer delas mais alguma coisa e diferente 
do que elas são na realidade”. Não apenas a câmera, mas a música, a 
presença diegética dos sons e do silêncio, o jogo entre luz e sombra etc, todos 
esses elementos podem significar e propor múltiplos significados dependendo 
do modo como estão justapostos.  
O filósofo Maurice Merleau-Ponty (1983), por exemplo, apontava que os 
melhores estudos sobre o cinema convergem com os ideais da chamada 
“psicologia nova”, considerando o cinema de uma perspectiva mais ampla, não 
o reduzindo somente à presença da imagem ou uma simples soma de 
elementos expressivos utilizados na filmagem. Segundo Merleau-Ponty (1983, 
p. 103), o filme não fala a inteligências separadas, mas pode significar como 
qualquer outra coisa pode fazer, dirigindo-se então ao nosso poder de decifrá-
lo. O afastamento da discussão sobre o neorrealismo e o deciframento do 
filme, entretanto, não significa prescindir de uma abordagem social e histórica 
do período, ainda que breve, dadas as particularidades da época e da 
presença e força do cinema naquele momento.   
De acordo com Gian Piero Brunetta (1995), na trajetória do ci nema 
italiano, o movimento de valorização de artistas que saíam dos estúdios e iam 
para os lugares onde a Itália era feita e ninguém conhecia, toma impulso na 
década de 20 e torna-se uma das principais características do período 
cinematográfico que fica conhecido como neorrealismo. Este “movimento”, 
como a ele se costuma fazer referência, preocupava-se com a realidade de sua 
época, utilizando o cinema como forma de contestação e discussão da 
realidade. Esta preocupação com a transformação da realidade social, que se 
concretizaria no cinema a partir dos anos 40, já podia ser percebida, segundo o 
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autor, em produções entre 1929 e 1933, nas quais aparecem personagens 
inéditos nas telas italianas:  
 
“proletários, camponeses, donas de casa e, sobretudo, uma 
capacidade de abraçar e incluir na tela ambientes e realidade que 
haviam permanecido fora da cena”, numa tentativa de abraçar com a 
câmera toda península e t razer à tela “sujeitos sociais de todos os 
tipos”. (BRUNETTA, 1995, p. 215).  
 
É assumindo uma postura de “oportuna distância” 4, que, segundo o autor, se 
permitirá ao pesquisador o questionamento de suas condições. 
 De fato, os filmes escolhidos não expressam, captam ou documentam a 
realidade do pós-guerra melhor do que qualquer outro fi lme. Pode-se inclusive 
questionar se as obras selecionadas são as mais indicadas para o foco do 
estudo em tela: a imagem da criança, aspecto que só poderá ser verificado ao 
final das análises. Todavia, é justamente pela análise que as imagens poderão 
dizer algo ao sociólogo, desde que ele esteja também preparado para 
compreendê-las – e não simplesmente julgá-las, submetê-las ao texto ou 
aprisioná-las como i lustração da história, da guerra ou da infância no pós-
guerra. 
Além disso, um dos cuidados desta pesquisa está na tentativa de manter 
um distanciamento da associação feita pelo senso comum entre infância à 
ingenuidade, fundamentando uma imagem idealizada de criança como um ser 
passivo e “educável”, já que é inegável que a concepção atual de criança não é 
a mesma por todo período da humanidade. Além de um cuidado, este é 
também um dos pontos importantes a serem discutidos no correr desta 
pesquisa.  
O historiador Philippe Ariès, por exemplo, aponta, analisando a figura da 
criança em diferentes estágios da pintura, como a infância é construída na 
Europa: 
 
A descoberta da infância começou sem dúvida no século XIII, e sua 
evolução pode ser acompanhada na história da arte e na iconografia 
dos séculos XV e XVI. Mas os sinais de seu desenvolvimento 
                                                                 
4
 
No original: “... proletari, contadini, donne chi si stanno dalla casa e soprattutto uma capacità 
di abbracciare e includere nello sguardo ambienti e realtà rimasti ai margini della scena”, 
“soggeti sociali di ogni tipo”. Tradução própria.  
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tornaram-se particularmente numerosos e significativos a partir do fim 
do século XVI e durante o século XVII. (ARIÈS, 1981, p. 65)  
 
O historiador assinala que, na Antiguidade, por não se diferenciarem os 
mundos adultos e infantis dentre si, a criança era tratada como adulto, e 
representada como tal. Com o passar do tempo, no período do século XIII, a 
sociedade passa a atentar para a “inocência” da criança e preocupar -se com 
isto, estimulando a instituição escolar, por exemplo, que a separava do convívio 
adulto e a isolava na escola. Mais tarde, o conceito de infância é consolidado, e 
a criança passa a ser colocada como centro do convívio familiar, e 
representada tal qual um anjo, ou seja, como um ser puro. Como mostra o 
autor, há uma mudança paulatina que vai desde crianças retratadas como 
seres de baixa estatura, que se assemelhavam a adultos em tamanho 
reduzido, às crianças retratadas em uma fase específica do desenvolvimento 
humano.  
Ao fazer a análise etimológica do termo “infância” e das suas variantes 
linguísticas, aponta Walter Omar Kohan (2008, p. 41) que a palavra estava 
normalmente associada “a uma ausência, que é inscrita no marco de uma 
incapacidade”. Diz o autor, a respeito do nascimento da palavra, que “a 
etimologia latina da palavra ‘infância’ reúne as crianças aos não habilitados, 
aos incapazes, aos deficientes, ou seja, a toda uma série de categorias que 
encaixadas na perspectiva do que elas ‘não têm’ são excluídas da ordem 
social” (KOHAN, 2008, p. 41). Novamente, deste aspecto, a infância é vista 
como o “vir a ser” (vir a ser adulto, que seja), mas ainda incapaz ou inabilitado 
de. Afirma Kohan que não só etimologicamente, a exclusão da “infância” 
também das instituições remonta ao período clássico. Mais adiante, no capítulo 
dedicado à análise do filme Ladrões de Bicicleta, dedicaremos alguns 
momentos para pensar a inclusão da infância na vida pública e, 
consequentemente, sua transformação em objeto de estudo para as mais 
variadas disciplinas. 
Em virtude disto, insisto que, quando consideramos como objeto de 
análise desta pesquisa a “criança” e sua construção no cinema do pós-guerra, 
tratamos aqui de uma representação de criança e infância específicas: 
europeia e ocidental, inserida em uma sociedade cristã e, desta forma, esta 
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última descrita por Ariès (1981), que traz consigo a semelhança com o anjo. 
Esta consideração é de suma importância para que se diferencie nosso recorte.  
De certa forma, não podemos afirmar que as crianças dos filmes são 
semelhantes entre si, não apenas em virtude das abordagens particulares 
realizadas pelos diretores, que são distintas, como também são diferentes os 
personagens infantis construídos no interior de cada filme. Não temos uma voz 
ou imagem unívoca das crianças nos filmes selecionados, nem mesmo quando 
tratamos do mesmo diretor em obras distintas. Com a infinidade de 
personagens infantis não só neste momento de produção, mas em toda a 
história do cinema, o que justificaria tal seleção? Esta análise conta com o 
período histórico da guerra e do pós-guerra como momento privilegiado para 
abordar a infância, assim como situações em que as crianças se encontram 
vulneráveis socialmente. A partir das imagens destas crianças, pode-se 
imaginar uma reflexão por parte do adulto, que se vê obrigado a questionar sua 
própria realidade, dado que, segundo Kramer (2006), "a guerra é sempre cedo 
demais, mesmo para os adultos, já que seu tempo é o tempo do medo e da 
destruição” (KRAMER, 2006, p. 8). Sendo a guerra esse tempo do medo e 
destruição, a presença das crianças nos filmes inverte uma relação há tempos 
enraizada socialmente, na qual prevalece o olhar do adulto, impondo agora 
uma oposta, qual seja, uma que propõe uma educação que parte da criança, 
um olhar para a sociedade que parte dela. 
 Foram escolhidos personagens então que, conforme nos coloca Fabiana 
de Amorim Marcello (2008), “[...] menos ‘volume’, detenha, e 
consequentemente, para nosso desespero ou satisfação, mais ‘vazios’ possua” 
(MARCELLO, 2008, p. 17), podendo assim provocar uma reflexão. Estamos 
diante de crianças que são colocadas em tela para incomodar e não apenas 
entreter.  
 Certamente que as produções sobre crianças, notadamente as do 
período que analisamos, são feitas com as ideias e o ponto de vista dos 
adultos, já que eles, os diretores, é que são os responsáveis pela realização. 
No entanto, o que normalmente se esquece de apontar é que a criança não é 
um outro ser, separado da história, sem origem e que passa pelo tempo ileso 
às transformações. Assim, ainda que o olhar sobre as crianças seja externo, é 
um olhar sobre uma experiência pela qual todos os adultos passaram. Época 
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da vida, inclusive, normalmente associada ao sonho de completude que nos 
acompanha, quando fazíamos parte de algo maior, éramos cuidados pelos 
outros e não precisávamos ter preocupações. Desta forma, se o tempo da 
infância é diferente, e este tempo pode ser conhecido pelo mundo adulto (e o 
cinema é uma das formas de apresentá-lo), ele, obviamente, não pode ser 
compreendido em sua plenitude, pois não se tem notícia de crianças filmando e 
assim, se expressando pelo cinema, por si.  
No entanto, se por um lado há uma grande quantidade de filmes que 
trazem a criança (seja como protagonista, seja como público-alvo) e não é 
incomum a bibliografia sobre filmes infantis, ou filmes voltados para crianças, 
por outro lado, a bibliografia a respeito da representação da infância no cinema 
é. O cineasta François Truffaut (2005) argumentava que isso ocorria porque a 
criança, quando representada, nunca "fala por si", não  dá sua versão e, 
consequentemente, não tem apresentada sua visão, dado que é sempre 
assumido a partir da perspectiva do adulto. Partindo deste ponto de vista, os 
filmes sobre elas trariam, para o diretor, uma realidade incoerente com o 
universo infantil: "os filmes sobre crianças, embora muitas vezes excelentes e 
constituindo entretenimento de qualidade, não eram capazes de enriquecer 
nosso conhecimento da infância, arriscando-se inclusive a dar ao público uma 
ideia falsa da infância.” (TRUFFAUT, 2005, p. 35). 
 Contudo, é preciso destacar, o ponto de vista da criança não desaparece 
só por ter se tornado adulta, como se o tempo da infância fosse apagado da 
vida de cada cineasta que olha para a infância. O problema desta pesquisa, 
portanto, não é recuperar a visão da criança ou a imagem mais autêntica da 
infância, mas identificar como ela está construída em momentos chaves, como 
o do pós-guerra, quando o mundo adulto (das preocupações com a 
subsistência, por exemplo) invade o infantil. A ideia dominante de que  a criança 
é um reduto de inocência, de que para ela não existe  um espaço público e 
político e, mais, de que esta criança, "quer nada, deseja nada e demanda 
nada, exceto, talvez, sua própria inocência” 5 (JENKINS, 1998, p. 11) sugere 
que os adultos devam protegê-la, salvaguardá-la e, mais importante, colaborar 
                                                                 
5
 No original, “The innocent child wants nothing, desires nothing, and demands nothing – 
except, perhaps, its own innocence”. Tradução própria.  
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na formação de seu caráter. Fica fora dessa perspectiva a ideia de que a 
criança não é expulsa, eliminada, apagada do mundo adulto. Ela não nos é 
externa, mas a presença constante do passado (infanti l) no presente (adulto). 
Talvez por isso ela, a criança, seja um elemento dramático por excelência, um 
apelo à poesia que, segundo Truffaut, teria a capacidade de sensibilizar o 
público. Não pelo que ela é ou deixou de ser, mas pelo que permanece e, 
assim, nos lembra sempre do que perdemos.  
A partir desta reflexão, uma questão, em particular, chama atenção: 
diante do período histórico escolhido, a criança pode ser vista como um tipo de 
personagem que estava à margem da cena? Qual o motivo para o recurso 
constante à imagem da criança neste período ou, qual a razão da preocupação 
do cinema nesta fase e em que medida isso teria implicado também em uma 
preocupação do mundo adulto pela infância fora do cinema? De acordo com 
Brunetta (1995, p. 215), com a Grande Guerra (1914-1918), o termo realismo 
adquire valor artístico e político ainda maior, pois atores e diretores aprenderão 
que além do corpo e da palavra, os olhares e o silêncio podem também 
comunicar. Esta observação do autor a respeito “dos olhares e do si lêncio que 
podem comunicar”, pois são peculiares a uma realidade especial, associada 
àquela outra sobre a entrada de “novos personagens em cena”, podem 
justificar, assim nos parece, o interesse desta investigação, a saber, um estudo 
sobre a imagem da criança no cinema do imediato pós-guerra, destacando 
aspectos que não estão escorados somente nos estudos teóricos sobre o 
período cinematográfico em questão. 
********Desta forma, é de suma importância considerar o momento de 
produção destas obras. De acordo com Tony Judt (2008), historicamente, não 
só a Europa, que havia sido "esmagada por completo”  (JUDT, 2008, p. 23), 
mas também o mundo passava por um período de reconstrução. Um elevado 
número de mortes acabava por desestabilizar vários pontos da estrutura 
europeia no que diz respeito, por exemplo, ao âmbito familiar, dado que devido 
à baixa de homens durante os conflitos, mulheres e crianças passam a assumir 
postos de trabalho e a ter posições economicamente importantes também. No 
trecho a seguir, o historiador explora a situação russa no pós-guerra, que 
apesar de pior que a italiana no mesmo período, serve como base para 




Em 1945 e 1946, entre 150 mil e 200 mil 'bebês russos' nasceram na 
zona alemã sob ocupação soviética [...]. Muitos dos recém-nascidos 
sobreviventes engrossaram as estatísticas dos órfãos e dos sem-teto:  
destroços humanos da guerra. Somente em Berlim, no final de 1945,  
haviam 53 mil crianças perdidas. [...] Nesse ínterim, o povo padecia 
de doenças [...]. Em Berlim, durante um surto de disenteria ocorrido 
em julho de 1945 - resultante dos danos causados ao sistema de 
esgotos e de mananciais poluídos -, foram registradas 66 mortes em 
cada cem crianças nascidas. (JUDT, 2008, p. 35)  
 
 Um conflito nas proporções do da Segunda Guerra Mundial, com um 
número de mortes tão elevado, em casos como o alemão e italiano (ambos os 
países figurando como pano de fundo dos fi lmes analisados), destrói as bases 
nas quais a sociedade estava assentada. Não é possível dizer que o período 
do imediato pós-guerra europeu tenha sido menos conturbado, apesar de sua 
reestruturação e reorganização em tão pouco tempo ter sido surpreendente. 
Além de estatísticas, mudam também a forma de pensar, os direitos, as 
fronteiras, os valores, e é necessário um esforço de adaptação por parte das 
crianças que, na medida em que estão inseridas neste contexto de 
reconstrução, veem-se então participantes de uma nova rotina que, 
anteriormente, não estava associada à ideia que se construía acerca da 
infância. Opera-se então, um “esquecimento” de certo significado tradicional da 
infância.  
Mesmo assim, não podemos dizer que estas crianças estão 
abandonadas à própria sorte. Todas as imagens infantis aqui selecionadas 
estão incluídas em grupo familiar. Ainda assim, é possível perceber que são 
como vítimas de um contexto social específico e de um núcleo social (a família) 
desagregado, pois, normalmente, não está entre as preocupações infantis a 
administração do lar, o trabalho, as compras, a moradia. Percebemos a quase 
completa ausência de garotas nos filmes Alemanha Ano Zero e Ladrões de 
Bicicleta (salvo pelo primeiro, no qual uma garota aparece em meio à trama 
rapidamente), e percebemos que são os garotos que, independente da idade, 
se sustentam, trabalham, organizam suas finanças e, em decorrência, estão 
envolvidos nas preocupações relacionadas com o mundo adulto. Este quadro 
muda no terceiro filme, Belíssima, no qual não só temos uma garota como 
protagonista, mas suas responsabilidades são completamente diferentes das 
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de Edmund e Bruno. Maria é a única dos três que frequenta a escola (ainda 
que não se aborde na trama sua relação com a instituição) e não trabalha.  
 Cesare Zavattini, um dos nomes mais fortes daquilo que se 
convencionou chamar neorrealismo, afirma que a tentativa de se aproximar da 
realidade é preocupação do movimento cinematográfico. Segundo Ismail 
Xavier (2005, p. 79), Zavattini afirma que no período conturbado em tela, para 
todos os lados que se olhava, via-se pobreza, miséria e dificuldade. Fazia-se 
necessária, pois, uma nova relação do cinema com o ambiente e 
consequentemente, uma nova técnica narrativa a ser desenvolvida. O autor 
argumentava que os fi lmes até aquela época haviam se preocupado demais 
em fugir da realidade e se tornaram, assim, artificiais. Para ele, essa traição 
para com a realidade acabou empobrecendo o cinema. O pós-guerra oferece o 
momento oportuno para que seja feito um ataque à realidade, pois confrontá-la 
seria imprescindível para que uma mudança ocorresse. 
Tomemos o exemplo de Alemanha ano zero. Com o objetivo principal de 
fazer de seu personagem, Edmund, representante das muitas crianças alemãs 
que sofrem com as condições precárias de subsistência (e que fazem do 
imediato pós-guerra um período conturbado na Europa), Rossellini  se utiliza de 
planos-sequência longos, de até mais de dois minutos, pra mostrar Berlim em 
ruínas, como se este recurso expressivo do cinema pudesse envolver as 
tomadas da cidade em um tom documental e, em decorrência, na visão do 
diretor, mais próximo da realidade. Desde o discurso na abertura do fi lme, 
Rossellini salienta sua preocupação em produzir um filme que mobilize as 
capacidades sensíveis do espectador:  
 
“Este filme, rodado em Berlim durante o verão de 1947, não pretende 
ser mais que um relato objetivo e fiel desta imensa cidade 
semidestruída, onde três milhões e meio de pessoas levam uma 
existência espantosa, desesperada quase sem se dar conta. Vivem a 
tragédia como se fosse natural, mas não por excesso de ânimo ou fé,  
mas por cansaço. Não é uma acusação contra o povo alemão, nem 
uma defesa, mas bem é uma constatação dos fatos. Mas se alguém, 
depois de ter testemunhado a história de Edmund Keller pensar que 
necessita fazer algo, que necessita ensinar aos jovens alemães 
apreciarem a vida novamente, então o esforço de quem realizou esse 
filme terá sido recompensado.”  
 
Desta forma, e não somente pelas imagens, o diretor chama atenção 
para a condição das crianças no contexto de caos e ruína do país por meio de 
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um breve discurso de apresentação que, com a voz-off, parece apontar sua 
intenção de colocar-se como crítico daquela realidade. A mensagem, que é 
apresentada em italiano e em alemão, insinua a preocupação do diretor com o 
caráter não ficcional, pois, embora a história do garoto seja fictícia, representa 
a situação de muitos deles no país.  
O trecho evidencia o caráter mobilizador do filme: não basta produzi -lo 
com a intenção de sensibilizar o espectador, mas precisamente o contrário, é 
necessário que o espectador reflita sobre o tema, privilegiando, conforme nos 
lembra Mariarosaria Fabris (1996, p. 78), o “como olhar”, uma nova educação 
do olhar, próxima daquela proposta por Rossellini, que decorria do que ele 
chamava de “olhar em volta", sem reflexão. A intenção aqui seria então  
aprimorar o olhar crítico do espectador e, na medida em que a realidade é 
apresentada, tornar possível a reflexão sobre a mesma, sobre a sua volta. O 
foco da câmera está na destruição, e não nos homens. Aliás, poucos são os 
homens que aparecem, mas no momento em que a mensagem de Rossellini é 
transmitida, simultaneamente as imagens das consequências da catástrofe 
passam pela tela. É aqui que o diretor mostra qual será a intenção de seu fi lme, 
chamando atenção para a necessidade de olhar para as crianças e percebê-
las, assim como questionar a sua importância na fase de reconstrução. Além 
das crianças serem esquecidas, abandonadas e passarem por diversas 
adversidades, a imagem que delas é feita é utilizada como metáfora. Essa 
consideração parte da observação de filmes dos diretores. A criança, com sua 
fragilidade e inocência, é mostrada como o futuro e, assim, é como se 
Rossellini estivesse chamando atenção para o que há de vir. Em pouco mais 
de 1 minuto de Alemanha ano zero, Rossellini dá o seu recado e faz sua crítica. 
Conforme aponta André Bazin (1991) em seus ensaios sobre o cinema, 
é exatamente tirando da criança a ingenuidade pueril e inocente, como 
Rossellini faz com Edmund (mas que é possível acontecer também no filme de 
De Sica), e recusando desta forma o apelo ao sentimentalismo ou à emoção, 
que o espectador se vê obrigado à reflexão. Segundo o autor, o filme resulta, 
por fim, em uma comoção, pois é com esta criança que o adulto se identifica. 
Enquanto em Alemanha Ano Zero Rossellini  coloca em cena constantemente a 
destruição europeia, nos filmes de De Sica e Visconti a ênfase não é dada 
tanto à destruição física. Em De Sica, a princípio, não há sinais de destruição, 
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mas sim a atenção é voltada para condição precária à qual seus habitantes 
estão submetidos, não só evidenciada pelo trabalho infantil, mas também pela 
disputa por emprego e comida. Em Visconti, pelo contrário, vive-se um 
movimento de rápida recuperação econômica, mas que ainda coloca em pauta 
a situação da infância e aponta a criança como possível solução ou milagre, 
que garantiria o enriquecimento da família. Mas isso não sem trabalho: ela 
trabalhará, ainda que não pela sua sobrevivência, como são os casos de Bruno 
e Edmund, mas pela realização do sonho da mãe.  
 As crianças, que normalmente estão associadas à ingenuidade que o 
adulto perdeu, permitem um acesso a um mundo anterior, mais bonito e menos 
violento. Segundo Truffaut (2005), "para o espectador adulto, a ideia de infância 
está ligada à ideia de pureza e, sobretudo, de inocência; rindo e chorando 
diante do espetáculo da infância, o adulto, na realidade, se enternece consigo 
mesmo, não com sua 'inocência' perdida." (TRUFFAUT, 2005, p. 36).  
Segundo André Bazin, estando o público então acostumado com um 
determinado tipo de protagonismo infanti l, ele espera atitudes, próprias à 
infância, ingênuas e inocentes, mas surpreende-se quando, nos filmes, estas 
atitudes não existem, e no lugar delas, as crianças traduzem sentimentos e 
práticas próprias ao mundo adulto. No cinema, a ideia tradicional de pureza e 
inocência que permeia a infância parece colocar em questão, de forma 
predominante, o caráter inofensivo das crianças. Esta tradição só passa a ser 
questionada pela cinematografia americana e inglesa, segundo Carlos Losilla 
(2006), a partir dos anos 60, principalmente no gênero do terror, quando 
acontece uma inversão desta posição:  
 
Essa tradição inequivocamente anglo-saxônica, primeiro britânica e 
depois norte-americana, segundo a qual as crianças são seres 
destinados a sofrer a violência de um universo em ebulição, portanto 
são também agressoras em potencial, talvez portadoras do mal e da 
morte. (LOSILLA, 2006, p.122) 
 
Partindo da formulação de que a imagem da criança é capaz de 
mobilizar afetos e chamar a atenção, não consideraremos, no decorrer desta 
pesquisa, a imagem de uma criança qualquer observada no cinema, mas sim a 
de uma em particular, que não é somente observada, mas que efetivamente 
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nos olha também. O que significa, no entanto, afirmar que se trata de uma 
imagem de criança que efetivamente nos olha?  
A resposta imediata seria: o ato de ver que exige uma resposta, que nos 
coloca questões. Quando o cinema nos coloca uma imagem (a da criança ou a 
da infância, por exemplo), não o faz apenas para que esta seja reconhecida, 
mas sim a apresenta para que seja interpretada. Ao escolher a trajetória de 
Edmund para mostrar a vida de milhares de crianças alemãs, Rossellini 
legitima sua preocupação de maneira a apontar para o espectador um real 
problema. Devemos aqui salientar os temas que, para  este movimento 
cinematográfico, são significativos. Nas palavras de Ismail Xavier (2005),  
 
A estratégia neo-realista, tendo como ponto de partida o fato banal,  
estabelece que a significação essencial deste pequeno fato será 
captada pela observação exausti va, pelo olhar paciente e insistente.  
É preciso confiar na realidade; diante de cada cena, permanecer nela,  
porque ela pode conter muitos “ecos e reverberações”, pode conter 
inclusive tudo aquilo de que nós necessitamos. Em cada “pedaço” de 
realidade estão contidos todos os ingredientes capazes de nos 
revelar o que podemos saber sobre o real na sua totalidade. Ou seja,  
cada fragmento representa o todo; o expressa. E uma verdade 
essencial sobre o homem ou a sociedade pode alcançar desde que 
eu saiba perceber o detalhe, o instante, de modo peculiar. (XAVIER, 
2005, p. 74) 
 
No entanto, o Ismail Xavier aponta que alguns outros teóricos como 
György Lukács pensaram a particularidade do cinema neorrealista como um 
movimento em que o real é dado e não suscita debate, como se a verdade 
estivesse entregue aos olhos. Isso significa fazer com que o espectador se 
defronte com a realidade de maneira crua e, muitas vezes, chocante, fazendo 
com que questione não somente esta realidade, mas também seu papel diante 
dela. Em virtude desta preocupação com a realidade, muitos dos diretores 
deste movimento abriram mão do uso de cenários e optaram pela rua como 
ambiente para as filmagens. É o caso dos filmes aqui selecionados. 
Porém, afirmar que um personagem nos olha não significa 
necessariamente que seus olhos encontram a câmera e, assim, os do 
espectador. Antes, e aqui me utilizo de uma ideia de André Bazin (1991), são 
crianças que nos convocam à reflexão, pois nelas o adulto procura 
cumplicidade, procura seu lado inocente e ingênuo, ainda que sejam estas 
mesmas crianças que, insolitamente, surpreendam com suas atitudes, 
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desestabilizando o sistema de ações e reações que esperamos delas, ao 
mesmo tempo em que traduzem, ao seu modo, sentimentos que tendemos a 
julgar como sendo próprios do mundo adulto (BAZIN, 1991, p.187). As 
situações em que estas crianças estão inseridas são próprias de um contexto 
histórico muito específico, que remetem a um momento de reestruturação.  
Quando as crianças que têm algo a dizer sobre seu contexto e sua época, 
como é o caso destas que são objeto desta análise (já que as personagens dos 
filmes aqui escolhidos carregam consigo na trama o peso do seu contexto 
histórico), trazem à tona sentimentos e reflexões próprias a uma realidade, elas 
fazem com que o espectador, na leitura de Bazin, se veja representado naquele 
personagem. Para Bazin (1991, p. 269), por exemplo, Bruno Ricci, o garoto de 
Ladrões de Bicicleta, é a testemunha da tragédia de seu pai, e, conforme 
podemos interpretar, é testemunha também da situação da Itália e da 
precariedade na qual a maior parte das famílias italianas estava inserida. É seu 
cúmplice, pois o ajuda e o critica quando não concorda com a sua ação, mas 
não sai de perto do pai. Mesmo após levar uma palmada, continua sua 
trajetória seguindo o pai, ainda que de forma mais espaçada, com passos 
menos acelerados e, principalmente, sem olhá-lo nos olhos, sem encará-lo 
como de costume. Se, como afirmado acima, segundo Brunetta (1995), além 
do corpo e da palavra, os olhares e o si lêncio podem também comunicar, a 
força expressiva do silêncio e do olhar de Bruno é significativa. Não por acaso 
a criança é, para Bazin (1991), a reserva dramática que o autor considera fazer 
toda a diferença para a grandiosidade do filme, já que não há nenhum “grande 
acontecimento” de fato na trama, tratando-se apenas da busca de um homem 
por sua bicicleta roubada. A presença calada de Bruno é a característica 
fundamental.  
Concentro-me, então, em filmes nos quais os personagens principais, 
notadamente infantis, têm a capacidade de nos atingir, de nos perturbar, de nos 
mobilizar mais violentamente, portando questões que, de alguma maneira, 
instigam a nossa reflexão: na obra de Rossellini, temos Edmund; em Ladrões 
de Bicicleta, de De Sica, temos como co-protagonista Bruno Ricci; e em 
Belíssima temos Maria.  
Em uma comparação entre Rossellini e De Sica, Mariarosaria Fabris 
(1996) atenta para a maneira com a qual os dois cineastas tratam da infância 
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(FABRIS, 1996, p. 102). O tema interessa ao público e os protagonistas 
causam empatia. Mas se Rossellini  assume, desde o anúncio inicial de 
abertura, colocar sua criança, Edmund, como reflexo da destruição da 
Alemanha de sua época, De Sica aborda as relações das crianças não 
somente entre si, mas também com os adultos, bem como a tragicidade destas 
relações. O primeiro não pede uma opinião, uma tomada de posição, um 
julgamento. No segundo, a comoção é imediata. 
 Ao “entrarmos” na casa de Edmund, percebemos que a penúria do 
garoto e seus esforços para sustentar uma família de quatro pessoas não 
combinam com a situação ou a postura que se espera que uma criança tenha. 
O menino sustenta inclusive o irmão mais velho, um ex-soldado nazista, que 
foge da polícia, assim como o pai doente e a irmã. Além da família, os garotos 
dos filmes são obrigados a assumir responsabilidades que não condizem com 
o que normalmente é imaginado como pertencente ao universo infantil. Ao 
contrário, quando na residência dos Ricci, de Ladrões de Bicicleta, e dos 
Cecconi, em Belissima, não nos deparamos com um ambiente apertado e 
populoso, como é o caso da moradia de Edmund, em Alemanha Ano Zero. 
Ainda assim é possível perceber a situação na qual vive a família Ricci, e que é 
uma constante na Itália: desemprego, fome e falta de condições desde a 
Guerra fazem com que a população viva em circunstâncias precárias. Cerca de 
seis anos depois, a situação dos Cecconi é diferente: a família vive bem, tem 
posses para comprar um imóvel próprio, tem comida e, embora não sejam 
ricos, vivem muito melhor que a família de Bruno. 
 A aceleração da duração da infância no espaço urbano do imediato pós-
guerra deriva, principalmente, da necessidade de tentar conseguir os próprios 
meios de subsistência e sobreviver nesse cenário de destruição. Isso pode ser 
observado em alguns relatos da época, conforme nos apresenta Alessandro 
Portelli:  
 
Em 46 eu tinha 10 anos, mas já era adulto. Entre os pequenos de 
então, que tinham entre 10 e 15, 16 anos, e os de hoje, existe um 
verdadeiro abismo, há uma diferença de idade mental de pelo menos 
15 anos. Nós éramos mais maduros, talvez por causa das carências, 
da necessidade, da fome, da guerra, a miséria que nos acordava, nos 
fazia amadurecer; atualmente, nessa idade ainda são meninos, nós 




Conforme nos afirma Losilla, ao deparar-se com as novas condições de 
vida descritas, são necessárias novas posturas também:  
 
Esse primeiro enfrentamento com o vazio, com um buraco que há de 
preencher, o de sua própria existência, e com um mistério que deve 
afrontar, o da vida e da morte, o obrigam a tomar posições e adotar, a 
partir de então, uma atitude aparentemente passiva, na realidade 
uma atitude de inimaginável agressividade. (LOSILLA, 2006, p. 125)  
 
No lugar da inocência e ingenuidade, vemos nas atitudes das 
personagens uma maturidade surpreendente, que as afasta da imagem que 
comumente associamos à imagem de criança, de fragilidade e necessidade de 
proteção. Apesar da famosa concepção de infância que temos, a personagem 
de Rossellini é a negação disso: depara-se com um mundo frustrado, sem 
perspectiva e que não se preocupa com a formação de uma juventude, quiçá 
de suas condições de sobrevivência. A imagem de guerra proposta por 
Rossellini envolve a todos, não há vi lões e mocinhas, mas pessoas reais. Aqui 
se dá a dificuldade de falar de um herói rosselliniano ou de teorizar sobre a 
ingenuidade e inocência pueril. A insistência de Rossellini sobre as ruínas de 
uma Berlim que não existe, que acabou, e sobre corpos que se movem 
automática e irracionalmente mostra essa desilusão e apatia.  
 De diversas maneiras, Rossellini problematiza o papel da criança nesse 
momento. Ao comparar duas obras do cineasta, mesmo que de maneira 
sucinta, podemos perceber essa preocupação: Edmund, personagem principal 
do filme de Rossellini (sobre o qual dedicamos particular atenção), se suicida 
no final. Toda a sua realidade é de destruição e esta o transforma em vítima, 
pois cresceu sob uma Alemanha do III Reich e viveu nos seus escombros. 
Michel, criança de Europa 51 (1952), vive, alguns anos mais tarde, num 
contexto de pós-guerra e início de Guerra Fria, sob uma “paz frágil”. Ele se 
mata, para desespero de sua mãe, que lhe negligenciou atenção durante um 
bom tempo. Isso ocorre justamente quando os pais oferecem um jantar para 
inúmeros convidados no qual discutiriam a “paz”. Apesar de não termos em 
Europa 51 uma criança no papel de protagonista, vale lembrar que sua imagem 
(de criança negligenciada) é fortemente reforçada, principalmente em razão da 
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mudança radical de comportamento da mãe depois da morte do filho. As 
crianças estão à mercê de uma sociedade completamente indiferente a elas.  
 No filme de De Sica, o menino também é tratado com certo descaso 
pelos adultos. Porém, o diretor é mais suti l ao demonstrar as relações 
conflituosas: diferente de Rossellini, não faz questão de salientar logo de início 
seu foco na criança. Isso ocorre paulatinamente, ao longo do filme. Não há 
discussões que envolvam adultos e crianças, e as relações entre estes são 
mostradas de forma a não enfatizar de maneira clara o conflito.  
O universo infantil como um todo é destacado nos filmes de De Sica e 
Visconti, não somente através das duas crianças, mas principalmente por meio 
da relação destas com seus pais. Na medida em que as relações da 
personagem de Rossellini  se dão, nos primeiros minutos, unicamente com 
adultos, em condições nas quais ele é menosprezado (desde a primeira cena, 
em um cemitério), De Sica não constrói estas relações conflituosas de maneira 
clara e objetiva. Entretanto, podemos percebê-las quando, no filme Vítimas da 
Tormenta, por exemplo, a câmera só focaliza um adulto quando este já esteja 
em relação direta com a criança. Em Visconti, ainda que a câmera insista em 
focar a mãe da garota, toda a trama e o drama envolvem a menina.  
 
*   *   * 
 
A presente dissertação está organizada em a) introdução; b) um capítulo 
dedicado à análise da obra de Vittorio de Sica, Ladrões de Bicicleta; c) um 
capítulo sobre Alemanha Ano Zero, de Roberto Rossellini; d) um capítulo para 
Bellissima, de Vittorio de Sica; e, por fim, e) considerações finais. 
No capítulo a respeito do filme Ladrões de Bicicleta, busco atentar 
principalmente à relação estabelecida entre pai e filho, de modo a questionar a 
presença de Bruno, o protagonista infantil, na trama. Teria o filme a mesma 
dramaticidade, conforme também questiona Bazin (1991, p. 269), se a busca 
de Antonio pela sua bicicleta não fosse acompanhada pelo olhar inquieto, 
porém calado, de Bruno? Além disso, somos defrontados com a realidade 
italiana do pós-guerra, que não pode ser ignorada. O drama do desemprego 
vivido pela família Ricci seria, então, o drama italiano do fim dos anos 40?  
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Em Alemanha Ano Zero, dentre os filmes escolhidos aquele que, de 
alguma forma, traz o protagonismo infantil mais evidente, torna-se tema 
principal a relação entre a educação e a infância (embora Edmund seja o mais 
velho dos protagonistas, já beirando a adolescência – se considerarmos os 
termos médicos6). Ainda que o fi lme se passe na Alemanha, temos uma 
produção quase que exclusivamente italiana. Tendo como pano de fundo o país 
germânico, a intenção é explorar em que medida se propõe, também no fim 
dos anos 40, uma educação comprometida com a mudança e que não 
permitisse que as atrocidades do período da Segunda Guerra se repetissem.  
No capítulo dedicado ao filme Bellissima, no qual temos Maria, a única 
garota no papel de protagonista dentre os filmes selecionados, pensamos, 
assim como no filme de De Sica, a relação entre progenitor e descendente, 
neste caso, mãe e filha. O filme, pouco posterior àqueles que escolhemos 
anteriormente, nos apresenta uma situação econômica mais favorável da Itália, 
e a aparição do cinema como sonho. Se os primeiros filmes dedicam-se a 
pensar a representação da criança neste período específico que é o cinema do 
pós-guerra, tal como possibilitar a reflexão do papel da criança neste momento 
histórico, o terceiro concretiza a temática: trata-se da criança e do mundo do 







                                                                 
6
 Segundo o Dicionário de termos médicos, a infância consiste no período que vai entre o nascimento e a 
puberdade (esta última entre os 12 e 14 anos e na qual se inicia a função sexual, evidenciada no gênero 
masculino pela ereção e na mulher pela menstruação). 
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2. Ladrões de Bicicleta 
 
 
2.1 Sobre a [dispensável] presença de Bruno: uma introdução ao papel de 
Bruno na trama 
 
Ladrões de Bicicleta, de 1948, conta com o roteiro de Cesare Zavattini 
que, com De Sica, formava o binômio mais conhecido do cinema italiano que 
produz no período que vai entre o pós Segunda Guerra Mundial e o início dos 
anos 50. Ainda que o período seja conhecido por uma preocupação com a 
realidade social de seu tempo, os filmes aqui escolhidos inserem-se em seu 
momento de produção com uma diferenciada proposta de filmá-la, colocá-la em 
cena, como já dito anteriormente, filmar uma Itália (e os italianos) que antes 
estavam fora do campo, que estavam à margem. Nas palavras de Zavattini,  
 
Eu nunca serei contra um filme que, mesmo se servindo de 
personagens 'falsas', seja o produto de interesses sociais, morais, 
vivos e atuais, mas acredito que na trajetória do racioc ínio neo -
realístico, assim como tinha sido de forma unânime tão logo acabou a 
guerra, tiinha que chegar forçosamente o momento da personagem 
real, a qual tem uma responsabilidade, em relação ao público,  
infinitamente mais peremptória do que qualquer outro tipo de 
personagem. (ZAVATTINI apud FABRIS, 1996, p. 83)  
 
De Sica não se utiliza por completo de “personagens falsas” às quais 
Zavattini se refere no trecho acima. Apesar de seu drama ser fictício, não eram 
utilizados (como em muitos dos filmes do movimento cinematográfico que 
trazem crianças como personagens importantes, como o caso de Paisà e 
Sciuscà) atores profissionais: sem experiência de teatro e cinema, tratam-se 
um operário, uma jornalista e o garoto, um curioso escolhido especificamente 
por De Sica (BAZIN, 1991, p. 266). Nenhum profissional, mas os três 
familiarizados com a situação italiana da época, o que tornaria sua a tuação 
menos dramática (sem que isso signifique tirar o drama do episódio da perda 
da bicicleta e de sua procura) e mais próxima da realidade. 
 Se este é um momento que se preocupa em dar voz àqueles que 
constituem a Itália que até então não havia sido fi lmada, esta proposta não se 
faz clara com relação à figura da criança. A ideia de que as elas são sub-
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representadas no cinema, já foi anteriormente discutida na Introdução. 
Segundo Truffaut (2005), as crianças fazem-se pouco presentes no cinema se 
pensarmos na pronunciada importância que elas têm no dia a dia de uma 
família ou das cidades de maneira geral, e na falta de importância que o 
cinema dispensa a elas, não somente como protagonistas, mas também como 
espectadoras. De maneira semelhante podemos pensar a questão dos estudos 
referentes à sociologia da infância. Aponta-nos Sarmento (2008), na medida 
em que faz um panorama geral dos estudos da infância em diversas áreas, tais 
como sociologia, antropologia e história, que a própria Sociologia da Infância 
destaca-se como uma variante disciplinar da Sociologia recentemente, já que 
antes estava associada a outras como a Sociologia da Educação ou da 
Família. Nesta análise da formação e consolidação da Sociologia da Infância, o 
autor retoma a discussão de Ariès (1981), já trazida na Introdução a respeito da 
representação (prioritariamente artística) da criança como “homúnculo”, 
miniaturas imperfeitas e incompletas dos adultos, pertencentes a um estágio de 
transição e dependência. Segundo o autor, “esta imagem dominante da 
infância remete as crianças para um estatuto pré-social: as crianças são 
‘invisíveis’ porque não são consideradas como seres sociais de pleno direito. 
Não existem porque não estão lá: no discurso social.” (SARMENTO, 2008, p. 
19). 
 É a partir da revisão do conceito de “socialização” e na medida em que a 
criança é percebida como ator neste processo de socialização (e não 
destinatário passivo da socialização adulta, como o autor aponta que acontecia 
anteriormente) que se multiplicam os trabalhos a respeito da infância, na 
década de 90 do século XX. Antes, afirma J. Qvotrup (1995), o discurso 
sociológico mantinha as crianças ‘menorizadas’ e marginalizadas.  
 Portanto, a ideia defendida por Truffaut no cinema de que, na maior 
parte do tempo, as imagens das crianças vistas como caricaturas adultas, 
recursos usados pelos diretores de maneira geral para fazer com que aqueles 
que as assistem sejam confrontados com suas próprias infâncias, diz respeito 
também à sociologia, mas não da mesma forma. Sarmento aponta que a 
marginalização acadêmica da criança como ator social é resultado de uma 
divisão entre as dimensões pública e privada, que se estendeu ao campo da 
pesquisa. Com a proeminência de uma “sociologia dos indivíduos sociais” e um 
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esforço analítico em olhar com mais atenção para o privado, a criança vem 
mais e mais à tona: “Trazer a infância para o campo das ciências sociais é, 
pois, construí-la e desafiá-la com problemas, é ser capaz de enfrentá-la com 
perguntas. A meu ver, tudo se joga no olhar, e não na  coisa em si” (Almeida, 
2000, p. 9).  
 Paralelamente, trazemos à discussão Truffaut (2005, p. 323), que 
argumenta que um filme com crianças pode se contentar em mostrar 
acontecimentos simples, pois o drama infanti l nasce no dia a dia, recriando 
uma inocência perdida. Em uma análise da Nouvelle Vague, Alfredo Manevy 
(2006) coloca que  
 
Recuperar a sensação da infância exige, contraditoriamente, tornar 
os procedimentos mais adultos, radicais e estranhos. É preciso recriar 
a inocência perdida, 'limpar o olhar' do espectador, pela 
descontinuidade da narração. É preciso amadurecer, tornar -se 
genuinamente jovem. (MANEVY, 2006, p. 247).  
 
A ideia de que a criança muda nosso olhar quando nos coloca ante as 
lembranças da nossa própria infância força-nos a refletir sobre sua situação. 
Isso deriva de uma série de dicotomias que são intrínsecas à infância, e que 
são visíveis na representação feita da criança, chamando atenção para  
 
sua quietude e dinamismo. Sobre sua submissão e indisciplina. Sobre 
suas palavras e seus silêncios. Sobre sua liberdade e sobre seu 
abandono. Sobre sua fragilidade e sua força. Sobre sua inocência e 
sua perversão. Sobre sua vontade e sua fadiga, sobre seu 
desfalecimento. Sobre suas lutas, seus triunfos e derrotas. Sobre seu 
olhar fascinado, interrogativo, desejoso, distraído. O cinema olha a 
infância e nos ensina a olhá-la. (TEIXEIRA, LARROSA, LOPES, 
2006, p. 12).  
 
Seguindo, pois, a pista deixada por Truffaut , que afirma que  
 
Um sorriso de criança na tela e o jogo está ganho. Mas justamente o 
que salta aos olhos quando examinamos a vida é a gravidade da 
criança em relação à futilidade do adulto. [...] um filme de crianças 
pode ser elaborado em cima de pequenos fatos, pois na verdade 





talvez não seja incorreto afirmar que Ladrões de Bicicleta, sem assassinato, 
trama policial, perseguição ou clímax, apresenta o drama simples de um 
desempregado na Itália da década de 40, e a presença calada do garoto Bruno 
Ricci seria, então, aquilo que dá ao filme emoção, uma dimensão dramática, 
aproveitando-se de uma característica da infância a qual tem de conquistar o 
espectador, de tocá-lo. 
Estar diante da criança e sua simplicidade, nesta lógica, faria com que o 
adulto questionasse sua própria existência. Esta capacidade de reflexão que a 
criança traz para a tela é privilegiada, na medida em que o poder de comoção 
da criança é maior. Sendo vista como o tempo e o lugar da inocência e 
ingenuidade, a infância e, consequentemente, os fi lmes que dela tratam, 
trazem à tona questões sobre o mundo adulto, que na comparação estaria livre 
destas características. 
 
2.2 Do filme Ladrões de Bicicletas  
 
A câmera, em um plano geral, acompanha de longe a chegada de um 
ônibus a uma área residencial, que se assemelha a um conjunto habitacional, 
tomada por pessoas que por ali transitam livremente. Vagarosamente, o plano 
enquadra um veículo que diminui a velocidade e para, simultaneamente à 
aproximação de pessoas ao redor do automóvel. Todas elas são do sexo 
masculino. Não se vê mulheres, ainda que muitas tivessem aparecido na 
primeira panorâmica da região. Apesar de a câmera estar distante, não se 
preocupando com os rostos destes homens, é possível ver que suas idades 
são variadas: alguns andando curvados e de cabelos brancos, outros jovens e 
esguios.  
Apenas um homem desce do ônibus, e o aglomerado de homens que 
havia se formado o segue. Em virtude da movimentação que acontece ao redor 
do automóvel, presume-se que este é, se não alguém importante, ao menos 
esperado. A câmera acompanha o movimento das pessoas de longe, de modo 
a não dar importância nem àquele que desceu e nem a nenhum dos homens 
que o segue: no primeiro corte de cena, depois de 40 segundos de plano-
sequência, nenhum fora filmado diretamente pela câmera.  
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O homem que desce do ônibus se perde em meio ao grupo para, pouco 
depois, reaparecer, posicionando-se no ponto mais alto de uma pequena 
escada que dá acesso a uma construção. A escolha de um local em que pode 
ser visto e ouvido por todos reitera assim uma relação de superioridade entre 
ele e os outros, superioridade esta que também se aponta na distinção entre os 
trajes que vestem: o homem está de terno, ao passo que a multidão de 
camisas, com um ou outro trajando gravatas. A aglomeração se desfaz e o 
sujeito aguardado pelos outros homens mostra carregar um papel. Ainda que a 
personagem pareça ser importante, aspecto construído na relação de 
superioridade diante dos outros, a câmera não lhe dispensa atenção especial, 
continuando a observar a todos de uma certa distância. Nenhum rosto foi 
mostrado até então. 
Posicionado, percebemos que o papel que o homem carregava continha 
uma lista de nomes, dos quais o primeiro a ser lido é o daquele que virá a ser o 
personagem mais importante da trama: Ricci. Note-se que esta também é a 
primeira fala do filme, que até então não havia trazido nada além de 
burburinhos e música de fundo na cena, uma fala de apresentação. A câmera 
se afasta do grupo reunido e da escada e o seu movimento acompanha outro 
homem, que sai à procura de Antonio Ricci (Lamberto Maggiorani). 
De acordo com Béla Balázs (2003), é no rosto que está a forma mais 
subjetiva de um ser humano se expressar. O rosto traz uma infinidade de 
reações que não são exprimidas de nenhuma outra maneira por nenhuma 
outra parte do corpo, então o close seria capaz, neste sentido, de provocar o 
espectador, pois aparece justamente nos momentos de maior emoção do filme:  
 
A expressão facial é a mais subjetiva manifestação do homem, mais  
subjetiva ainda que a fala, visto que vocabulário e gramática estão 
sujeitos a regras e convenções mais ou menos universais, enquanto 
o jogo das feições, como já foi dito, é uma manifestação não 
governada por critérios objetivos, apesar de ser em grande parte uma 
questão de imitação. Esta mais subjetiva e individual das 
manifestações humanas pode ser conferida objetivamente no close-
up.
1
 (BALÀZS, 2003, p. 120).  
                                                                 
1
 No original, “Facial expression is the most subjective manifestation of man, more subjective 
even than speech, for vocabulary and Grammar are subject to more or less universally valid 
rules and conventions, while the play of features, as has already been said, is a manifestation 




 O autor argumenta que estes enquadramentos, próximos de rostos 
(lembrando aqui que rosto, para o autor, não é necessariamente a face de  
alguém, mas sim tudo aquilo que contiver as características expressivas que 
um rosto apresenta), expressam sentimentos e pensamentos. Ao encontrar 
Antonio, não há close ou qualquer tomada especial, mantendo um 
distanciamento que nos permite ver, no quadro, o grupo de homens ao fundo e 
alguns prédios. Perceberemos que este não é um recurso que será usado 
durante o filme: raros são os closes e, quando utilizados, estes enfatizam as 
reações dos atores, em momentos específicos para realçar emoções. A câmera 
permanece, na maior parte do tempo, distante, como se fosse uma 
observadora (BALÁZS, 2003). 
Ricci, o homem procurado, está a poucos metros dali. Uma silhueta 
sentada no chão. O homem que o procurava se aproxima e em poucos 
segundos se perde novamente em direção ao grupo. Sua única intenção era 
chamar Ricci a se unir aos homens. Temos aqui a primeira aproximação da 
câmera em um dos personagens: o protagonista, Ricci, é anunciado pelo nome 
e corre a juntar-se aos outros. Ele é mostrado de perfil e de maneira distante, 
ainda evidenciando de maneira sutil sua importância na trama. De Sica não se 
preocupa em dar um close em seu rosto. Também não o filma de modo a 
apresentá-lo como um galã. Na sequência, com os primeiros diálogos, 
percebemos a razão daquela aglomeração: o homem que chegara de ônibus e 
subira no alto de uma escada com um papel na mão era o responsável por 
atribuir empregos. O fato de ter chamado apenas a Ricci e o descontentamento 
dos outros mostra-nos também que o trabalho é escasso. Ricci fora chamado 
porque tinham um emprego para seu perfil. Esse é o motivo do agrupamento e 
da concorrência. Àqueles a quem não são ofertados novos cargos, resta se 
queixar sobre suas condições de vida e alimentação: não existe dinheiro, nem 
para comer.  
Ricci foi chamado para o emprego de colador de cartazes. Ao receber o 
anúncio, demonstra surpresa e felicidade, mas quem anuncia o emprego 
aponta um dos pré-requisitos: a posse de uma bicicleta. Ricci se assusta, 
                                                                                                                                                                                              
subjective and individual of human manifestations is rendered objective in the close-up.” 
Tradução própria.  
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afirma que sua bicicleta está quebrada e levaria dois dias para consertá-la. Ao 
ouvir isso, os homens que ali esperavam por uma posição se manifestam, já 
que quase todos têm uma bicicleta, e os empregos são escassos. Diante da 
concorrência, Ricci decide assumir o risco e comprometer-se com o emprego, 
afirmando estar desempregado há cerca de um ano.  
É interessante perceber que sempre que Ricci é filmado, ele está 
posicionado à frente do grupo de desempregados e, mais ainda, por ter sido 
chamado, sobe alguns degraus na mesma escada que o responsável pela 
oferta de empregos está. Não está no meio da multidão, como o companheiro 
que fora chamá-lo, e nem no topo da escada, posição ocupada por quem 
“anuncia” trabalho, mas ascendeu socialmente, distinguindo-se da 
aglomeração. Em momento algum a câmera deixa de mostrar os  
desempregados ao fundo e dispensar atenção somente a Antonio, mesmo 
quando a imagem deste se destaca da multidão. Atrás do responsável pelos 
nomes, ninguém. Ricci, por sua vez, afasta-se do grupo, deixando para trás, no 
plano de fundo, os outros que continuam discutindo e pedindo empregos.   
Em Sociología del Cine, Pierre Sorlin (1985) faz uma análise da forma 
que Visconti filma seu protagonista, Massimo Girotti, em Ossessione (1943). 
Segundo ele, o diretor o faz de modo a apresentar uma estrela: nos crédi tos, o 
nome do ator, galã e na época, com 24 anos, aparece com destaque ao lado 
do nome de Clara Calamai, seu par romântico. Restava ao espectador 
aguardar o momento em que apareceria. Uma atmosfera de suspense rodeia 
este momento, já que o ator é revelado pouco a pouco. Primeiro, seu chapéu 
cobre seu rosto. Na medida em que desce do caminhão e se dirige à Trattoria, 
a câmera o acompanha em uma panorâmica e depois, se elevando em um 
travelling que revela a paisagem. Ao entrar na Trattoria, a câmera ainda o 
segue de costas, primeiro enquadrando seus pés e, pouco depois, seu corpo. 
Dirige-se ao que parece ser a cozinha do local, onde a personagem vivida por 
Clara Calamai está sentada. Só então, ao mostrar a surpresa da mulher em vê-
lo, finalmente seu rosto é revelado em um close. A apresentação de Antonio 
Ricci, de Ladrões de Bicicleta, nada tem a ver com a da estrela de Visconti: 
embora seu nome tenha sido anunciado não só pelos créditos, mas 
pronunciado como primeiras palavras do fi lme que se iniciava, Enzo S taiola era 
um ator não-profissional, enquanto Girotti já havia participado de alguns filmes 
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e era conhecido no cinema italiano. A câmera não dispensa atenção especial 
para seu protagonista, não dá um close de seu rosto. Quando o filma, o faz de 
maneira a mostrar o entorno, a paisagem, o grupo que o espera e os prédios 
da região.  
A câmera se afasta e mostra, novamente, em um plano geral, a área 
residencial, retirando o foco do grupo e passando para o ambiente. Neste 
momento, em oposição ao agrupamento de homens que pedia emprego, são 
mulheres que vemos, trabalhando ao redor dos prédios. Segundo Sorlin, 
alguns signos caracterizariam o subúrbio, em oposição ao centro de Roma ou 
dos bairros pobres da região central. Em primeiro lugar, o grande conjunto 
residencial com prédios em forma de blocos de concreto, que, contudo, não 
seria suficiente para caracterizar como periférica uma região. Como se pode 
perceber, nestas cenas há um elevado número de crianças, que correm 
livremente, uma quase completa ausência de automóveis e a insistência em 
famílias numerosas (embora nenhuma daquelas selecionadas para esta 
análise cumpra esse requisito), normalmente vivendo em espaços 
extremamente pequenos2. Podemos opor esta cena, ainda que rapidamente, 
àquelas que apresentam a residência dos Cecconi, em Belíssima. No fi lme de 
Visconti, crianças não correm pelo prédio, e as que aparecem nas cenas que 
filmam o conjunto residencial estão ensaiando para o concurso. Algumas ainda 
estão espalhadas pelas escadas interiores, mas aparecem em número 
reduzido.  
Ricci encontra Maria, sua esposa, pegando água entre outras mulheres 
em um poço próximo dos prédios. Não há homens na cena, Antonio é o 
primeiro, o que dá a entender que aquele espaço - que parece ser uma 
continuação do doméstico - é restrito às mulheres. Ao encontrá-la, fala sobre o 
emprego e de seu azar: diz que sua sorte é podre, já que o emprego exige uma 
bicicleta. Durante a conversa do casal entendemos que o homem penhorou 
                                                                 
2 É importante ressaltar que a família Ricci (assim como, segundo Sorlin, as famílias do cinema 
neorrealista) não é apresentada conforme a realidade de sua época, contando com apenas 
quatro integrantes - Antonio, Maria, Bruno (filho) e um bebê, que não sabemos se menino ou 
menina. Segundo o autor, que não cita suas fontes, as estatísticas da época mostravam que a 
média era de 4 filhos por família. Tampouco a família Cecconi: são apenas três, mãe, pai e 
menina. A única que seguiria esse padrão seria a de Edmund, já que contamos pai e três filhos, 




seu único bem, a bicicleta, pois, sem emprego, a família não teria como 
sobreviver. 
Nestes exatos cinco primeiros minutos de filme é possível perceber a 
situação econômica precária na qual vive a família Ricci, e que poderia ter sido 
também uma constante na Itália do pós Guerra: as queixas com relação ao 
desemprego, à fome e à falta de condições básicas para sobrevivência feitas 
pelo grupo que pleiteava vagas, e a breve apresentação do seu problema para 
sua esposa. De maneira sutil e sem mencionar de fato a Guerra, De Sica toca 
em pontos cruciais para seu contexto histórico ao demonstrar quão longo era o 
período de desemprego de Ricci (que, segundo podemos extrair de algumas 
falas no decorrer do filme, é de aproximadamente dois anos) e a péssima 
situação familiar, mostrando a dificuldade de adaptação à nova conjuntura que 
se apresenta, com cidades destruídas, a falta de oferta de comida e de 
emprego etc. Sorlin, quando questiona se um período cinematográfico tem a 
capacidade, em certa medida, de melhor conhecer a sociedade em que os 
filmes são produzidos diz que os filmes registram, ainda que de forma reduzida 
e ainda que ínfima, a “realidade social” (SORLIN, 1985, p. 219). Em leitura de 
Siegfried Kracauer, o autor aponta que o olhar é o mais agudo e sensível dos 
nossos sentidos. E ainda, o que menos nos engana. Afirma então, em 
consonância com Kracauer, que “saliendo de los estudios, los realizadores 
filmaban la ciudad, sus casas, su tráfico; Ladrones de bicicletas, cuyo héroe no 
es un actor profesional, y cuyas fi lmaciones se efectuaron, esencialmente, en 
las calles de Roma, ¿no es un ejemplo perfecto?”3. Porém, Sorlin (1985) logo 
elenca uma série de elementos que apontam o caráter não documental, 
mostrando que não bastaria ao cineasta filmar as ruas para que estas fossem 
um registro do real. Tais elementos são: 1. O filme está organizado 
narrativamente, com “exposiciones, peripecias, saltos, final, etc.”; 
2. As personagens têm falas (ainda que o “homem da rua”, por ler mal, tenha 
sido dublado, o autor sustenta que, “en cierto sentido, el recurso, a ‘la gente de 
La calle’ conduce a multiplicar los artificios”); e 
 3. A fotografia e montagem obedecem ao modelo cinematográfico da época. 
Assim, a única coisa que não é usada como artifício, para o autor, é o 
                                                                 
3
 Idem, 1985, p. 219.  
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movimento da cidade: “el fondo de las imágenes, es decir, los edificios, las 
calles, los automóviles y los transeúntes fueron captados en su estado o su 
movimiento original” 4. 
A necessidade de um cinema que se diz comprometido com a realidade 
está em mostrar a verdadeira situação do país. Segundo Zavattini, o cinema 
italiano deveria nesta fase preocupar-se menos em alimentar e manter os 
valores burgueses e católicos de outrora, simbolizados pelos filmes de 
"telefone branco":  
Não podemos mais fazer comédias românticas e filmes de 'telefones 
brancos'. Nós temos que fazer filmes que lidam com a realidade da 
Itália pós-Segunda Guerra Mundial, com uma taxa de desemprego de 
22% e uma Roma destruída (ZAVATTINI apud NEVES, 2012, p. 23).  
Se, como aponta a fala de Zavattini no extrato acima, um dos objetivos 
deste movimento preocupado com a prática social é a reflexão que sua 
imagem possa trazer, a obra é sempre resultado de um discurso que estaria 
baseado na realidade fazendo com que, através dela, o cotidiano e a 
sociedade possam ser questionados: 
 
O espaço não estava desvinculado da sociedade. Ele era um produto 
histórico e, portanto, inseparável da reprodução e transformação da 
sociedade. Nesse sentido, o cineasta era parte integrante deste 
espaço e, ao filmá-lo, relatava também as relações sociais vividas, as  
diversões, os conflitos, as alianças e as vivências carregadas de 
significados dos italianos daquele determinado período histórico.  
(SOUZA, 2010, p. 87).  
 
Dando continuidade à análise do filme, depois de se encontrar, o casal 
segue para seu apartamento, que tem uma placa de "Ricci" na porta. A câmera 
acompanha Maria Ricci em suas idas e vindas pelo espaço da casa, passando 
da cozinha para o quarto e daí para a cozinha, enquanto Antonio permanece 
imóvel:  
 
La exploración del espacio doméstico por la cámara, fijada en uno de 
los personajes, es común a un gran número de realizaciones de este 
periodo [...]; ¿No es ésta una simple marca de realismo, y no hay 
ocasión de descubrir, gracias a lo cine, la vida cotidiana de las  
familias italianas? [...] Este inventario ridículo, repetido de filme en 
filme, no nos enseña nada de útil. Así pues, hay que apartarse de los 
                                                                 
4
 Ibidem, 1985, p.219-220.  
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objetos, del decorado para volver a lo esencial, que es la insistencia 
maniática con la cual se exploran las casas. (SORLIN, 1985, p. 197)  
 
Segundo Sorlin, uma das marcas do cinema deste período histórico é a 
exploração do espaço doméstico como forma de aproximação com o cotidiano 
do espectador, ainda que nem sempre a imagem seja coerente com a realidade 
da época. 
A câmera e os movimentos da mulher nos permitem ter uma vista do 
apartamento, ainda que sem visitar todos os seus cômodos. Deparamo-nos 
então com um apartamento espaçoso apesar de sua simplicidade. Os móveis 
são simples, não há nada de luxuoso ou decorativo, como a ressaltar a 
humildade do lar. Maria transita livremente, não só pelos corredores, mas 
também no quarto. Há espaço suficiente, por exemplo, para que se abaixe, e 
pegue lençóis; as camas, por sua vez, apesar de dividirem o mesmo cômodo, 
não são próximas. No entanto, a câmera está constantemente posicionada 
próxima às paredes, fazendo com que em nenhum momento os personagens 
sejam filmados em primeiro plano ou close. Além disso, apesar de 
aparentemente grande, o apartamento é escuro e conta com poucas fontes de 
iluminação. Tais fatores conferem à cena um "quê" de claustrofóbico. Maria 
dirige-se a uma cômoda na qual estão alguns lençóis e retira os que estavam 
estendidos na cama. Quando questionada, argumenta que o casal não precisa 
dormir em lençóis. O homem permanece pensativo e imóvel sentado na cama, 
mas sua esposa começa, decididamente, a lavar os lençóis.  
Nestes minutos de filmes, nota-se a forma trágica e resignada como 
Antonio descreve a sua existência por meio de expressões como “Maldito dia 
em que nasci”, “sorte podre” ou “Vale mais a pena eu me matar”. Por outro 
lado, Maria, sua esposa, tem um senso mais prático, tomando uma decisão 
imediata para resolver o problema da família. A diferença entre os dois também 
é pronunciada na primeira aparição da mulher em cena: ela carregava dois 
baldes de água, enquanto o marido a acompanhava de mãos vazias, 
concentrado apenas em seus lamentos. Além disso, se considerarmos a cena 
de apresentação de Ricci ao público, vemos que ele espera por um emprego 
resignado e sentado no meio-fio, distante o grupo de homens reunidos à 
espera da oferta de trabalho. Na primeira cena, Maria fala com convicção que 
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conseguiriam resolver o problema, enquanto Antonio lamenta e diz que seu 
emprego ficará para outro. 
Na sequência, o casal se dirige a uma concorrida casa de penhores, 
aspecto este que percebemos pela movimentação de pessoas e por ouvirmos 
várias vozes atrás do casal. Durante a sequência, os rostos de Maria e de 
Antonio são sempre filmados atrás de um guichê que dá acesso ao negociante, 
como se estivessem em uma moldura (característica reforçada por não termos 
acesso, em nenhum momento, a um plano que mostre o alvoroço de pessoas e 
de vozes que ouvimos). A impressão é que o enquadramento “encaixota” os 
seus rostos, assim como são encaixotados e empacotados os objetos e 
mercadorias que ali são deixados. Em seguida, ao receber o dinheiro pelo 
lençol, dirigem-se a outro guichê, idêntico àquele pelo qual os lençóis foram 
entregues, desta vez para recuperar a bicicleta outrora penhorada, meio de 
transporte e, agora, ferramenta de trabalho. Pessoas se acotovelam na janela 
na qual podem entregar seus pertences para penhorar, mas no guichê por 
onde podem recuperar seus respectivos objetos, não há fila. Na cena, apenas 
o casal tem a chance de recuperar os seus pertences (mais um indicador da 
penúria pela qual a Itália passava), enquanto no momento anterior parecia 
grande o número de pessoas interessadas em penhorá-los (talvez este seja o 
motivo da alegria de Antonio, expressa no seu rosto com um sorriso). Enquanto 
espera por seu pertence, vê os lençóis de seu enxoval serem guardados, assim 
como tantos outros, em prateleiras com muitos metros de altura, cheias de 
roupas de cama que, como as suas, tiveram que ser penhoradas. O casal se 
dirige à saída da casa de penhores e podemos agora ver o movimento do 
estabelecimento. Ricci ostenta sua bicicleta, símbolo da sua entrada para o 
mundo do trabalho - já que lhe permitiu tornar-se "empregado". Dali ele se 
dirige ao escritório que lhe daria o emprego, ansioso como uma criança, 
carregando a bicicleta nas costas. As informações sobre o trabalho lhe são 
passadas e ele recebe um uniforme. Orgulhoso pela sua nova condição, o 
uniforme anuncia seu novo status: o de homem empregado.  
O uniforme aqui tem um valor simbólico interessante, já que até o 
momento nenhum homem fora visto trajando algo semelhante no filme. Embora 
pareça uma roupa comum, o uniforme tem o poder de separá-lo daqueles que 
ainda estão fora do mercado de trabalho, tornando-se então um símbolo de 
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prestígio e distinção: na medida em que o país passa por um período de 
desemprego, ter um uniforme significa estar empregado e estar empregado 
significa sair da margem da sociedade, alcançar uma posição melhor diante 
daqueles que pareciam compor seu grupo social nas cenas iniciais. Como 
aliado na moldagem de determinadas formas de conduta, o uniforme move os 
trabalhadores a agir de acordo com expectativas estabelecidas socialmente. 
Porém, quando veste o uniforme, Antonio deixa sua condição de rebaixamento 
social para avançar um degrau rumo a um novo status social.  
Atualmente, outra vertente impera no que diz respeito ao uso do 
uniforme, rejeitando inclusive a hipótese colocada aqui, de que Antonio 
passaria a fazer parte de um grupo social pouco mais afortunado que o estado 
de desemprego anterior. Contudo, o que se aponta é o uniforme como símbolo 
de uma mão de obra não especializada, e normalmente associado a posições 
menos reconhecidas no universo do consumo. Se comumente o uniforme é 
utilizado, como a própria palavra nos indica, para "uniformizar" as pessoas, 
enquanto a Itália passa por um período de desemprego longo, o uniforme 
significa a garantia de um salário e uma vida econômica estável.  
A esposa, que o acompanhou por todo o percurso desde a casa de 
penhores e retirada da bicicleta, espera enquanto o marido apresenta-se na 
empresa. Quando sai do escritório, Ricci afirma que ali há trabalho para todos, 
até mesmo para a esposa. A mulher dá pouca atenção e foge do assunto: “tem 
que apertar o boné, que está largo”, referindo-se ao uniforme que ele acabara 
de receber. Antonio tenta mostrar à esposa seu novo local de trabalho por uma 
janela entreaberta: “cada um tem seu compartimento. Veja como é grande”, 
mas a pouca empolgação da mulher mostra que não está nos seus planos 
trabalhar fora de casa, longe dos afazeres domésticos e familiares. Vale 
destacar o espaço dispensado às mulheres nos filmes da época: 
primeiramente, Belíssima está entre os poucos em que uma menina 
protagoniza. Além disso, Maddalena Cecconi, mãe da garota Maria, trabalha, 
ainda que não de maneira formal. Devemos levar em conta, pois, que o filme 
de Visconti é alguns anos mais recente que os outros escolhidos, e mostra 
muitas mulheres em posições de trabalho: a dona do restaurante, a costureira, 
a montadora da Cinecittà. É possível pensar nestas mulheres que passam a 
ocupar postos de trabalho, mesmo que informais (como a Maddalena, que 
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aplica injeções, ou a costureira, que trabalha em casa), de maior proeminência, 
a partir dos anos 50. Poucos são aqueles que, de maneira geral, dão 
importância ao seu papel nas tramas. Segundo Mariarosaria Fabris,  
 
A repressão sexual imposta pelo fascismo havia reduzido a mulher à 
condição de mãe/esposa/filha, submetendo-a à autoridade patriarcal,  
que lhe impunha a procriação como objetivo primeiro e último,  
excluindo-a do trabalho e de uma participação política ativa. (FABRIS,  
1996, p. 90) 
 
O papel da mulher era constantemente questionado, segundo a autora, 
como representante de uma moral pequeno-burguesa na qual estavam 
erguidos os pilares do regime político. A lógica de Fabris (1996) contrapõe-se à 
de Sorlin (1985), que afirma que não só a mulher, mas também a criança são 
personagens sub-representados no cinema da época, algo constante para a 
época: a equivalência entre mulher e casa. Acredita o autor  que  
 
La mujer equivale a casa, y a la inversa. Al nivel de la anécdota, esto 
no tiene importancia; los papeles femeninos de El Bandido, de El 
Grito, desempeñados por actrices sumamente conocidas, son 
secundarios, y se puede resumir correctamente en Ladrones de 
bicicletas sin mencionar a ninguna mujer. Hay que aferrarse a la 
imagen y a la construcción para notar este otro punto de fijación: la 
pareja mujer-casa. (SORLIN, 1985, p. 198).  
 
Desta forma, podemos entender que, ao ter a visão para dentro da 
empresa impedida, fecha-se para Maria também o acesso ao mercado de 
trabalho. Não há espaço para todos, como o marido afirmara. Maria Ricci é 
apresentada então, associada ao âmbito doméstico, cabendo a ela o cuidado 
com o lar e com a família.  
 Aos 14 minutos de filme temos a primeira aparição do filho do casal. Um 
garoto, que aparenta ter em torno de oito ou nove anos, limpa a bicicleta com 
cuidado e Ricci, seu pai, pede para que o garoto, chamado Bruno (Enzo 
Staiola), termine logo o trabalho. Ao amanhecer, Bruno abre as janelas do 
quarto e percebe, com clareza, que a bicicleta está arranhada: revolta-se com a 
falta de cuidado que os responsáveis pela casa de penhores tiveram com a 
bicicleta de seu pai: uma queixa digna de um adulto. O quarto é escuro, assim 
como na sequência anterior, mas Antonio movimenta-se com liberdade, 
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mostrando que o espaço não é reduzido. O modo como o garoto gesticula e a 
preocupação com o pequeno risco na bicicleta (ao qual o pai não dá 
importância) fazem com que o garoto pareça um adulto, só que em tamanho 
menor, o que por vezes é caricato: seus movimentos também fazem com que 
se assemelhe a um adulto prematuro. O diretor explora os movimentos 
miméticos do filho, como no momento em que ambos colocam a refeição 
preparada por Maria no mesmo lugar do uniforme, no mesmo gesto, como se o 
garoto imitasse o pai, tomasse-o como referência ou modelo. Os uniformes de 
pai e filho são praticamente idênticos, e o garoto sobe em um banquinho para 
se arrumar, o que acaba fazendo com que atinja uma altura muito próxima à do 
pai, enfatizando novamente a ideia de que o garoto é uma reprodução sua, em 
uma versão menor.  
Outro aspecto a explorar é o da mimese, presente em O eclipse da 
razão, para discutir a imitação e a repetição dos movimentos de Bruno. Se, 
como afirma Max Horkheimer (2002, p.118), “o corpo inteiro é um órgão de 
expressão mimética”, o processo educativo de Bruno conta com a reprodução 
daquilo que o pai faz. Em nenhum momento percebemos, no filme, a presença 
de uma instituição responsável pela educação da criança ou quiçá de caráter 
formador. Ele não frequenta a escola, apesar de estar aparentemente 
alfabetizado. Sua referência de como se portar é o pai e, por vezes, 
percebemos que seu comportamento não apenas está sendo moldado 
mimeticamente pelo de Antonio (sobretudo aqueles detalhes que se 
manifestam nos trejeitos físicos e nos gestos, mais importantes para a análise 
do que a imitação consciente pela criança dos movimentos de Antonio). A 
mimese não consiste em um processo educativo formal, não resultando, pois, 
como sugere o autor, “de recomendações diretas, nem de uma chamada direta 
de atenção” 5, mas sim de uma série de acontecimentos e experiências que 
são observadas e internalizadas pela criança e tomadas como exemplo. 
Segundo o autor, a imitação é um processo anterior àquele da educação 
formal, um processo inconsciente e associado à fase primitiva do 
desenvolvimento, mas primordial na formação do caráter. 
                                                                 
5
 Idem, 2002, p.118 
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 Ainda nesta sequência, percebemos outra criança na família, um bebê 
ainda, que não sabemos se é menino ou menina. A insistência em imitar os 
gestos do pai e a maneira como é filmado quando está em seu ambiente de 
trabalho fazem-nos esquecer de que estamos diante de um garoto: o menino 
sai cedo de casa, no mesmo horário que os adultos trabalhadores, e finaliza 
seu trabalho no início da noite. Como podemos compreender pelos diálogos do 
filme, sua jornada de trabalho é de aproximadamente 12 horas. Até então, o 
garoto Bruno era o único que tinha um emprego, mesmo que não assalariado, 
na família.  
A tradição da família representada pelo casal heterossexual, em uma 
união estável ou matrimônio, com os filhos que vierem a existir, é 
fundamentada pela biologia e sustentada principalmente em uma sociedade 
tradicionalmente cristã. 
Na leitura de Ian Wojcik-Andrews (2000) quanto à classificação de 
Althusser a respeito da "família nuclear", o termo é como um aparato ideológico 
que vem sustentar aquilo que representa uma construção histórica particular no 
ocidente, contando com relações hierárquicas de gênero e classe, fazendo com 
que o padrão "branco anglo-saxão protestante" de família torne-se natural, 
inevitável e desejável. Althusser (1970) afirma que aquilo que classificamos 
como família contemporânea é, na verdade, a família burguesa, que hoje é a 
como forma predominante de organização familiar. De acordo com Wojcik-
Andrews, este padrão é sustentado no cinema hollywoodiano. Considerando 
então esta leitura, a família Ricci é retratada de acordo com aquilo que Wojcik-
Andrews (2000, p.130) assume como uma família típica Hollywoodiana: uma 
família nuclear na qual o homem trabalha, a mulher cuida da casa, cozinha, 
costura.  
O garoto Bruno foge à regra, não fica em casa ou estuda, mas parte ao 
trabalho também. A necessidade de retratar a realidade italiana da época faz 
com que, inevitavelmente, a família seja tema recorrente, já que faz parte do 
cotidiano. Contudo, Sorlin aponta para uma incoerência com relação ao 
número de crianças por família conforme mostrados nos filmes, em 





¡Nuestras familias no tienen hijos! Hagamos la cuenta: Ossessione,  
una pareja sin hijos; El Bandido, un héroe soltero, cuyo mejor 
camarada tiene una hija única; Ladrones de bicicleta: dos niños en 
casa de los Ricci; Achtung Bandits!: una hija en la casa del único de 
los patriotas que vuelve al hogar; Europa 51: un niño; Viaje en Italia:  
Ingrid Bergman, que desempeña el papel de una inglesa, no cuenta,  
pero traba amistad con una pareja sin posteridad; El Grito: una hija. O 
sea, un promedio inferior a un hijo por hogar, lo que constituye un 
extraño documento de la familia italiana de los cincuentas (promedio 
estadístico cercano a los 4 hijos por familia). El cine, evidentemente 
no elimina el niño, lo que sería excesivo, y llamaría la atención: lo 
pone al margen, lo reduce a dos situaciones, la del grupo, de la 
banda de chiquillos de la que ya hemos hablado, y la de figurante al 
lado de un adulto, para desempeñar el papel de complicidad, y la 
reproducción, en dimensiones reducidas, del retrato de la persona 
adulta. (SORLIN, 1985, p. 198) 
 
Deste trecho, é importante destacar principalmente dois aspectos. Em 
primeiro lugar que, assim como os exemplos levantados por Sorlin, os filmes 
selecionados para esta análise também contam com uma média de filhos 
abaixo da estatística. Em segundo, de acordo com o autor, o cinema italiano 
dos anos 50 não elimina a personagem da criança, já que seria impossível, 
mas a coloca à margem, ou em ocasiões de grupo (como em Roma, Cidade 
Aberta), ou como figurante, ao lado de um adulto. Mas condiz isso à realidade? 
Seria um trabalho intenso e árduo fazer um levantamento de todos os filmes 
em que a criança aparece, e dentre todos, selecionar aqueles em que figura 
apenas como protagonista e ainda, definir aquilo que pode ser considerado 
protagonismo nas tramas. Ainda, não é o objetivo desta pesquisa fazer tal 
levantamento, mas os filmes aqui selecionados parecem contradizer a hipótese 
colocada por Sorlin (1985): em Alemanha Ano Zero, Edmund é o personagem 
principal da trama; e, em Belíssima, Maria assume o papel de protagonista (um 
tipo particular de protagonista), na medida em que toda a trama e os dramas 
são sofridos por ela. Em Ladrões de Bicicleta, Bruno anda lado a lado de seu 
pai, assumindo o papel de seu cúmplice. Não sendo a representação, deste 
modo, fiel à das famílias italianas da época, Sorlin argumenta que o cinema 
não é, nem deve ser uma reprodução da realidade, mas sim sugerir um ponto 
de vista e uma leitura particular da sociedade. Aquilo que dá à imagem o 
caráter de evidência (histórica) e de prova, segundo Sorlin, é consequência de 
um saber anterior que o filme vem autenticar – o que é ainda mais pronunciado 
num filme histórico ou que aborde questões ligadas aos grandes 
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acontecimentos sociais ou políticos, como o pós-guerra, por exemplo. Isso não 
impede que o público se aproxime ou sinta-se retratado diante da imagem de 
tais famílias cinematográficas, mas sim sugere um ponto de vista e uma leitura 
particular da sociedade: 
 
La existencia de una lógica narrativa, cuyas reglas nos son ya bien 
conocidas, hace que una obra de ficción nunca reproduzca 
directamente las relaciones sociales, tal como se manifiestan en un 
medio determinado. El papel asignado a los diversos términos 
puestos en juego no es, sin embargo, indiferente: sugiere cierto punto 
de vista, un juicio de la sociedad.  (SORLIN, 1985, p. 205) 
 
Sorlin aponta mais de uma ocasião em que espectadores italianos, 
familiarizados com o período histórico retratado em tela, confiam nas imagens 
e sentem-se representados por elas. 
Os meios de transporte que permitem o acesso daquela área residencial 
aos pontos de trabalho na cidade são os ônibus, muito cheios, e as bicicletas. 
Aparentemente, a posse da bicicleta também se mostra um critério de acesso a 
uma nova realidade para Antonio, que não precisa mais se submeter ao 
transporte público lotado, tendo a opção de levar o filho ao trabalho. Em seu 
primeiro (e único) dia de trabalho vemos que, em oposição àqueles que se 
espremem e brigam na fila para entrar no bonde, outros vão de bicicleta. 
Percebemos também que somente os homens utilizam-se deste transporte de 
manhã, pois são eles que estão inseridos no universo do trabalho. Neste 
momento, nenhuma mulher aguarda na fila do ônibus ou conduz uma bicicleta, 
dado que na trama nenhuma delas assume um posto de trabalho fora de casa, 
limitando-se aos assuntos domésticos. A maior parte delas é retratada como 
dona-de-casa ou, no máximo, ligada à Igreja, mesmo assim como voluntária. O 
garoto, assim como seu pai e praticamente todos os personagens masculinos 
do filme, tem uma posição no mundo do trabalho, usa um uniforme e trabalha.  
Apresentadas as personagens, após quase vinte minutos de filme, o 
grande “acontecimento” da trama se dá. Uso a palavra acontecimento entre 
aspas, pois não há nada de extra cotidiano no roubo de uma bicicleta, não 
fosse o esforço dos Ricci para recuperá-la. Enquanto Antonio cola cartazes 
(especificamente, um cartaz que divulgava o filme Gilda, de 1946, estrelado por 
Rita Hayworth e um dos mais conhecidos fi lmes do cinema noir norte-
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americano6), em seu primeiro dia, sua bicicleta é roubada, exatamente durante 
o expediente de trabalho. O ladrão foge em meio ao trânsito do centro de 
Roma e Ricci, mesmo tentando persegui-lo, não consegue alcançá-lo. O 
homem pega carona com os automóveis que passam, segurando-se pela parte 
externa para tentar, com velocidade, chegar perto do ladrão. A câmera coloca-
se dentro dos carros, de forma a filmar a preocupação de Ricci como se nós, 
espectadores, estivéssemos dando carona ao protagonista e assim, partilhando 
sua angústia e tentando alcançar o ladrão com ele. Após perder o ladrão de 
vista, o protagonista olha sucessivamente para os lados, sem esperança. É 
dado um dos closes mais longos do filme no rosto dele, um rosto que mistura o 
desespero ao medo de perder aquele emprego que garantia o acesso a uma 
vida mais digna. Ao pedir ajuda para busca, o policial argumenta que é “só uma 
bicicleta”, e “dá de ombros”. Antonio é mais um desempregado em me io a uma 
multidão deles e mais um roubado, em meio à mesma multidão. As cenas 
mostram um grande número de pessoas caminhando pelas ruas, em sua 
maioria homens e poucos jovens. Além disso, crianças perambulando ou 
pedindo esmolas. A degradação física não aparece de maneira tão marcada na 
cidade como aparecerá em Alemanha Ano Zero, sendo mais perceptível no 
cotidiano que tenta retratar. A sutileza com que Vittorio de Sica aborda 
questões caras ao seu contexto social é aqui percebida. Comentando a esse 
respeito, diz Bazin (1991) que Ladrões de Bicicleta é um dos poucos filmes 
que, apesar de não destacar sua mensagem social, consegue mantê-la 
imanente à trama e às imagens: o filme não depende do contexto social, e 
haveria história mesmo que a trama se passasse em qualquer outro lugar, em 
qualquer outro momento. Porém, o que torna o fi lme dramático é a situação 
italiana do período, já que se não fosse o desemprego e a pobreza, a perda da 
bicicleta não seria um motivo para tanto desgaste. Em momento algum é 
possível negar que se trata de uma Itália em crise. As pilhas de lençóis e as 
filas na casa de penhores só vêm intensificar a imagem de um país sem 
dinheiro e sem emprego: 
                                                                 
6 É interessante considerar aqui a recepção dos filmes neorrealistas. Em primeiro lugar, não 
alcançou profundamente as massas, como era seu objetivo desde o início, já que eram 
considerados muito intelectualizados. A classe média italiana os rejeitou, argumentando que 
apresentavam uma visão negativa demais do país, que estava em reconstrução. Entretanto, os 




Ladrões de Bicicleta é com certeza o único filme não comunista válido 
nos últimos dez anos, precisamente por que tem sentido mesmo se 
fizermos abstração de sua significação social. Sua mensagem social 
não é destacada, ela permanece imanente ao evento, mas é tão clara 
que ninguém pode ignorá-la e menos ainda recusá-la, já que nunca é 
explicitada como mensagem. (BAZIN, 1991, p. 267) 
 
O pano de fundo do filme é a situação econômica precária em que a 
Itália vive, pois sem isso, a perda de uma bicicleta só se transforma em um 
drama social na medida em que acarreta a perda de um emprego tão 
esperado, em uma situação econômica instável. Sem a bicicleta, Antonio Ricci 
é obrigado a pegar o ônibus (cheio) para encontrar Bruno. Não tem mais a 
liberdade que tinha com sua bicicleta, voltando rapidamente à realidade de 
desempregado. É interessante observar que Bruno, mesmo com sua pouca 
idade, assim como o pai, trabalhou o dia inteiro: o pai o deixa em um lugar que 
parece uma bomba de gasolina, pela manhã, onde o garoto pega seu material 
de engraxate, e retorna para buscá-lo (embora atrasado), às 7h30m da noite. 
Com essa jornada, o garoto é impossibilitado de estudar. O menino caminha 
junto ao pai, em um longo e inquietante silêncio, a observá-lo. O pai, com um 
olhar triste, não encara o garoto, até que este pergunte sobre a bicicleta. O pai 
afirma que a bicicleta está quebrada, e continua seu caminho em silêncio e 
com passos largos que Bruno, com dificuldade, acompanha. A partir daqui, pai 
e filho andarão lado a lado por quase todo o filme em busca do objeto perdido.  
 Ricci procura ajuda novamente e consegue com um amigo a promessa 
da busca pela bicicleta em feiras que vendem objetos roubados. Este tipo de 
comércio é um elemento muito forte, pelo que se pôde notar, pois está presente 
em duas das obras analisadas: o caso das peças de bicicletas, neste filme, e o 
disco de Hitler, em Alemanha Ano Zero. Vale lembrar que, apesar de não fazer 
parte do recorte fílmico aqui selecionado, o mercado negro é um dos fios 
condutores de outro filme: Vítimas da Tormenta, também de De Sica. Desta 
forma, no dia seguinte, o homem parte em busca da bicicleta na companhia do 
filho. Encontram com aquele que promete ajudá-lo na busca, dividem-se e 
saem à procura das peças possivelmente desmontadas do meio de transporte. 
Bruno aparece ao lado do pai, de mãos dadas e sempre tentando acompa nhar 
seus passos. O menino fica responsável por procurar a bomba e a campainha 
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da bicicleta do pai, que vem com o número de placa gravado. Mesmo com esta 
missão, enquanto está com o pai, Bruno mal olha ao seu redor: encara o pai, 
agarra-se ao pai e o segue, sem sabermos se o faz por compaixão, ternura, 
admiração, carinho, vergonha, ou se procura algum sinal de cuidado. Enquanto 
Ricci procura sua bicicleta, Bruno procura pelos objetos. É hostilizado pelos 
adultos, que não o deixam tocar nas peças e, pouco depois, abordado por um 
homem que insiste em falar próximo ao seu rosto e oferecer-lhe campainhas. A 
atitude do homem é estranha, pois não fica claro o que ele quer: aproximar-se 
do garoto ou irritá-lo com a campainha. Ao perceber, Antonio tira o garoto de 
perto do adulto, mas não se preocupa com o ocorrido. Bruno é o único garoto 
na feira. A quantidade de pneus, peças, rodas e bicicletas, a dificuldade de 
comunicação, associada à música de fundo e aos rostos dos personagens nos 
dão a impressão do sacrifício e da impossibilidade que será recuperar o objeto, 
beirando a agonia. 
 Sem sucesso no primeiro mercado, pai e filho se dirigem a próxima feira, 
levados por um amigo, em meio a uma tempestade. Ambos são deixados na 
chuva, mas em virtude do aguaceiro, as barracas estão sendo desmontadas. 
Perambulam até encontrarem uma marquise para se abrigar. A presença do 
garoto na chuva é inquietante: Antonio olha para os lados e caminha, 
apressado, sem direção, e sem dar atenção à criança que o acompanha. O 
menino o segue na chuva, sem falar nada e de tempos em tempos o 
encarando, corre apressado atrás do pai e cai, mas o pai sequer o percebe. 
Mesmo o acompanhando, Bruno fica nervoso e a todo o tempo procura cruzar 
seu olhar com o do seu pai, buscando algum sinal de zelo ou cumplicidade que 
seja. Quando o pai finalmente o olha, o garoto diz exaltado ter caído, e 
consegue um sinal de carinho: o pai empresta o lenço para que se seque, e 
acaricia sua cabeça até que o menino fique mais calmo. Somos colocados, 
neste momento, na posição daquele que, com a dupla, espera a chuva passar. 
Observamos o movimento, a chuva, as pessoas ao redor, um grupo de 
seminaristas (falando alemão) passa eufórico. Um deles, ao chegar à mesma 
marquise onde a dupla se protege da chuva, acaba por não ver  Bruno, 
colocando-o contra a parede. A criança está praticamente invisível não 
somente aos olhos do pai, mas também do grupo por exemplo. O grupo, que 
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se comunica em alemão, vai embora e continuam pai e filho, esperando a 
chuva diminuir, embaixo da mesma marquise. 
Não sabemos quanto tempo passam ali, mas a chuva diminui e logo 
podemos ver que o dia clareia. No momento em que a chuva ameniza, Ricci vê 
o ladrão da sua bicicleta e, como se o menino não existisse e não estivesse ao 
seu lado por todo aquele tempo, corre tentando alcançá-lo. Bruno vai atrás, 
com seus passos menores e, completamente esquecido, é deixado para trás 
pelo pai. Ao perder o ladrão de vista, volta para procurar o idoso com o qual o 
jovem ladrão conversava momentos antes. Tomando as rédeas da situação, 
Bruno orienta o pai a procurar para um lado, enquanto corre para o outro em 
busca de informações. É nítido que Antonio só pensa em si mesmo, não se 
preocupa com o caminho que a criança toma, não tem o zelo constante que se 
espera de um pai. Porém, Bruno também é uma criança independente, não 
espera a permissão do pai para tomar uma atitude. A todo tempo, o pai deixa 
de preocupar-se com o garoto e, na perseguição ao ladrão e ao idoso com o 
qual conversava, simplesmente o esquece. Bruno nada faz além de 
acompanhar os passos do pai, repetindo seus movimentos: enquanto conversa 
com o idoso, Antonio se exalta e segura o homem, que tenta de qualquer 
maneira escapar sob o argumento de não saber nada. Bruno repete as atitudes 
do pai, tentando impedir o homem de mover-se dali. Sem o garoto, a bicicleta 
seria roubada e seu pai estaria buscando o objeto da mesma maneira, talvez 
até com mais intensidade e rapidez. É possível que Sorlin tenha razão ao 
associar Bruno a um coadjuvante, por figurar ao lado do adulto. Mas a que se 
deve essa escolha? Qual o motivo da eleição da criança para, por toda a 
trama, acompanhar o pai agilmente? 
 Para aprimorar a compreensão das organizações em grupo, Max Weber 
(2000) propõe conceitualmente aquilo que chama de relação social:  
 
Por 'relação' social entendemos o comportamento reciprocamente 
referido quanto a seu conteúdo de sentido por uma pluralidade de 
agentes e que se orienta por essa referência. A relação social 
consiste, portanto, completa e exclusivamente na probabilidade de 
que se aja socialmente numa forma indicável [...], não importando,  
por enquanto, em que se baseia essa probabilidade. (WEBER, 2000,  




Baseando-se neste conceito formulado por Weber, uma relação social 
contempla uma série de ações sociais que se orientam entre si, baseadas na 
possibilidade daqueles que dela fazem parte de agirem de forma esperada. 
Nesses termos, o comportamento dos agentes não deriva de uma 
coercitividade ou de um jogo de poderes, mas é sim calcado na manutenção de 
expectativas. Na relação entre pai e filho, por exemplo, percebe-se justamente 
uma reciprocidade de sentido nas suas ações, cujo conteúdo de sentido é 
partilhado. Nas palavras de Gabriel Cohn (1986), comentando Weber, na 
relação social trata-se de “um conteúdo de sentido capaz de orientar 
regularmente a ação de cada indivíduo em relação a múltiplos outros possíveis 
e que, portanto, se manifesta sempre que as ações correspondentes são 
realizadas” (COHN, 1986, p. 29-30). As palavras de Cohn (1986) referem-se à 
relação social “amizade”, mas também pode ser percebida na relação entre 
pais e filhos. Afinal, entre pai e filho, no caso Bruno (uma criança) e Antonio, 
não se supõem apenas a existência de agentes cujas ações levem em conta a 
reação do outro, mas de conteúdos significativos que “orientam regularmente” 
a ação dos dois, de tal modo que elas se manifestem para nós, observadores, 
como atitudes que caracterizam uma relação “pai e filho”.  
A busca chega a uma igreja cheia, que ampara também pessoas 
necessitadas: é possível ver que lá as pessoas podem barbear-se ou comer 
por exemplo. A perseguição ao idoso continua em meio à missa, sem que 
Antonio demonstre respeito pela cerimônia: o mesmo desrespeito que 
demonstrou ao entrar na casa de uma vidente com a esposa, no dia anterior. 
Aqueles que o perseguem, no momento em que passam pelo altar, fazem o 
sinal da cruz, gesto reproduzido por Bruno. A preocupação do garoto com o 
silêncio e a ordem no espaço é maior que a de seu pai. O lugar é escuro e 
apertado e, novamente, Bruno é uma das únicas crianças do local. Ele não 
parece se incomodar com esta situação, menos ainda seu pai. Na leitura de 
Bazin, Bruno é a testemunha da tragédia do seu progenitor e, conforme 
podemos interpretar, testemunha também da situação da Itália e das famílias 
italianas, as quais os Ricci representam. É seu cúmplice, o ajuda, o critica 
quando não concorda com a sua atitude, mas não sai de perto do pai.  
Mesmo com a palmada que leva do pai, após uma opinião, continua sua 
trajetória, agora mais distante, com passos menos acelerados e, 
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principalmente, sem olhá-lo nos olhos, sem encará-lo como de costume. Pai e 
filho são colocados em lados opostos da tela, Antonio à esquerda e Bruno, à 
direita. Se, de acordo com o que Gian Piero Brunetta (1995) escreve em 
Cent’anni di cinema italiano, um dos resultados da guerra no cinema é que 
atores e diretores aprenderão que além do corpo e da palavra, os olhares e o 
silêncio também poderão comunicar, como já dito anteriormente, (BRUNETTA, 
1995, p. 239), podemos considerar que a força expressiva do silêncio e do 
olhar de Bruno é inquestionável. O close é dado pela primeira vez no garoto e 
em seu rosto choroso, indignado. A criança é a reserva dramática que Bazin 
considera fazer toda a diferença para a grandiosidade do filme. Já que não há 
nenhum grande acontecimento de fato, tratando-se apenas da busca do 
operário pelo seu objeto de trabalho, a presença calada de Bruno é a 
característica fundamental do filme: 
 
O achado da criança é um toque de gênio, do qual não sabemos em 
definitivo se é de roteiro ou de mise-en-scène, de tanto que aqui tal 
distinção perde o sentido.  A criança que dá à aventura do operário 
sua dimensão ética e abre com uma perspectiva moral individual esse 
drama que poderia ser apenas social. Suprima-a e a história 
permanece sensivelmente idêntica; a prova disso: ela seria resumida 
da mesma maneira. O garoto se limita, com efeito, a seguir o pai,  
caminhando apressadamente ao seu lado. Ele é, porém, a 
testemunha íntima, o coro particular ligado à sua tragédia.  [...] A 
cumplicidade que se estabelece entre pai e filho é de uma sutileza 
que penetra até as raízes da vida moral. A admiração que a criança 
tem pelo pai, e a consciência que este tem dela, que conferem no 
final do filme sua grandeza trágica. (BAZIN, 1991, p. 269) 
 
Não há nenhum motivo lógico ou explicável para que Bruno acompanhe 
a busca pela bicicleta com seu pai, e mesmo assim, ele está lá. A busca seria 
igualmente dramática e a perda igualmente trágica se o garoto não estivesse 
ao lado do pai? Aparentemente não. A figura do menino lembra Antonio a todo 
o momento que a família precisa de dinheiro para se alimentar e ainda, que o 
desemprego os levaria à pobreza novamente. Se não fosse o olhar de Bruno, 
sempre a pedir outro olhar em retribuição, o que seria do filme? 
Seu pai passa a mudar de postura quando, ao deixar o menino sozinho 
para procurar o idoso, uma criança começa a afogar-se no rio. Achando que é 
Bruno, ele corre em direção ao acidente, colocando-nos em dúvida sobre a 
identidade do garoto afogado. Ao ver a figura do garoto esperando exatamente 
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onde o pai pede que espere, suspira aliviado. O menino, ainda magoado pelo 
tapa do pai, não lhe dá muita atenção: é Antonio que agora força a 
aproximação, tentando reconciliar-se com o filho, que se afasta. Por muitas 
vezes o pai corre o risco de perder o filho: assediado no momento da primeira 
feira, atropelado em meio aos carros, ou afogado. Porém, está tão imerso em 
sua tragédia pessoal e na realização pessoal (já que, com um emprego, 
poderia comer em lugares caros, por exemplo), que acaba deixando Bruno 
inúmeras vezes de lado, à margem. Deste modo, Bruno tem sua inocência 
salvaguardada e sua vida protegida, como neste momento do falso afogamento 
por exemplo.  
O pai, ainda se sentindo culpado pela situação com o filho, interrompe a 
obsessiva busca pela bicicleta e dá espaço a alguns momentos de 
preocupação com a vida familiar. Os dois, pai e filho, vão a um restaurante e é 
clara a diferença que é feita aos dois: sua mesa não tem toalha, diferente das 
outras daquele estabelecimento, e o garçom passa inúmeras vezes pela mesa 
sem atendê-los. Além da roupa inapropriada, Bruno é colocado de costas para 
outra criança, em outra mesa, que sabe com primor lidar com talheres. Um 
garçom mais jovem é incumbido de atendê-los, e não o outro - aparentemente 
mais experiente - que servia uma família com poder aquisitivo visivelmente 
maior que pai e filho. De acordo com Goffman (1993), o estigma, conforme 
apropriação do grego, consistiria em "signos corporales, sobre los cuales se 
intentaba exhibir algo malo y poco habitual en el status moral de quien los 
presentaba” (GOFFMAN, 1993, p. 11). Desta forma, o estigma representava a 
marca corporal de algo mal ou pouco aceito pela convivência social, 
comumente associado a escravos ou criminosos por exemplo. Na leitura de 
Goffman, o estigma na atualidade estaria relacionado a um mal que deveria ser 
evitado, na medida em que "la sociedad establece los medios para caracterizar 
a las personas y el complemento de atributos, que se perciben como corrientes 
y naturales a los miembros de cada una de esas categorias ”7. . Para o autor, 
principalmente os atributos indesejados são caracterizados como estigmas, 
exatamente as características que um indivíduo possui e que o diferenciariam 
ou catalogariam como pertencente a um determinado grupo. Na medida em 
                                                                 
7
 Idem, 1993, p. 11 
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que este estigma é visível, é algo perceptível no convívio social, o indivíduo o 
transmite através de sua expressão corporal, por exemplo, confirmando e 
ajudando a construir uma espécie de identidade para aquele que o observa. 
Em um sujeito portador de um estigma muito visível, o simples contato com o 
outro dará a conhecer o estigma. Podemos considerar que o estigma dos Ricci, 
principalmente em um ponto em que pai e filho são colocados lado a lado de 
pessoas com poder aquisitivo muito superior ao seu, é sua condição 
econômica desfavorável, característica perceptível no seu comportamento, 
forma de se vestir, de falar, etc. Assim como o pai, Bruno carrega os traços das 
suas condições financeiras em seus movimentos, facilmente visível na 
oposição entre o garoto que está sentado na mesa ao lado. Não só o garoto 
"rico", mas também os garçons os tratam com certo desprezo, pois eles não 
pertencem àquele lugar. O próprio Antonio passa a sentir quão “podre” é  sua 
sorte naquele momento, quando contabiliza qual seria seu salário total, e qual a 
perda financeira que o roubo da bicicleta acarretara.  
Porém, outro elemento chama atenção nesta sequência. É a primeira 
vez que Antonio dá ao garoto sua atenção plena, e Bruno senta-se em frente 
ao pai. Neste momento, Bruno o encara e é na mesma medida correspondido. 
O pai, que antes mal olhava o fi lho que o seguia e chamava por seu olhar, 
agora se dedica totalmente a ele.  A satisfação que o garoto sente mostra-se 
pelo sorriso: antes, quase não sorrira, e enquanto janta com o pai sente-se 
cúmplice da sua história, comove-se com ele e mostra então um riso 
complacente. 
Como última esperança, Antonio apela à religião. Mesmo tendo 
recriminado sua esposa que, assim que recebe a notícia do emprego, vai à 
casa de uma vidente pagá-la por ter “adivinhado” o que aconteceria, é ali  que 
Antonio procura, por fim, uma “luz”. A palavra “luz” aqui é usada ironicamente, 
já que a mulher é claramente uma farsante. Permanece sentada enquanto 
pessoas se acotovelam procurando respostas para suas perguntas. Antes de 
ouvir Antonio, olha para cima e, com as mãos em sinal de prece, diz: “Querido 
Deus, envie-me sua luz”. O homem lhe diz que teve a bicicleta roubada, e a 
mulher responde, vagamente, que ou encontra o objeto agora, ou não o 
encontrará mais. Outra mulher, que também pede ajuda da vidente, diz que o 
marido continua a beber e obtém como resposta que pare de lhe dar dinheiro. 
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De maneira geral, são respostas que qualquer um poderia dar, mas ainda 
assim a senhora é paga por isto. Aproveita-se de uma situação de instabilidade 
e insegurança para também ganhar dinheiro. A procura pela vidente é grande, 
o que podemos perceber pelas duas cenas nas quais aparece: seu quarto está 
sempre cheio de pessoas que esperam por uma consulta. Ao pagar a vidente, 
Bruno toma o dinheiro das mãos de seu pai e ele mesmo entrega àquela que 
age como uma “ajudante” da vidente, que aponta quais pessoas serão 
atendidas, que serve chá e que, por fim, recebe o pagamento, numa atitude de 
maturidade. O garoto quer, ele mesmo, fazer a transação comercial, estar no 
papel de responsável. 
Por fim, Antonio já sem esperança alguma, enquanto segue seu 
caminho, encontra aquele que roubara sua bicicleta. Após encará-lo, passa a 
segui-lo em ritmo lento para, pouco depois, começarem a perseguição 
correndo. Consegue alcançar o rapaz dentro de uma casa, ao que parece de 
prostituição feminina. Uma senhora tenta barrar Antonio alegando que o 
estabelecimento estava fechado, e que as meninas ai nda estavam tomando 
café, mas não consegue lutar com a força do homem. Bruno, por tratar -se de 
uma criança, é barrado na porta. Algumas mulheres sentam-se ao redor da 
mesa e o rapaz parece conhecido ali.  
Pouco depois, os dois são expulsos daquela casa, e passam a discutir 
na rua. O rapaz demonstra não saber da bicicleta de Antonio, acusando-o de 
louco. Pelas imagens nós, espectadores, sabemos que se trata de fato do 
ladrão que roubara a bicicleta, e somos tomados pela mesma raiva de Antonio. 
Enquanto brigam, Antonio toma o rapaz pela camisa, acusando-o e 
ameaçando-o, e uma multidão se forma ao redor. Ao que tudo indica, estamos 
na região que o ladrão (que agora sabemos chamar-se Alfredo, já que sua mãe 
o chama na janela) mora, e vários homens saem em sua defesa. Não há 
mulheres na rua, embora esta seja uma área aparentemente residencial, 
apenas algumas na janela. Ao ver aqueles homens que cercavam Antonio, 
Bruno se apressa em chamar a polícia. Enquanto isso, Alfredo simula um 
ataque, para que seja socorrido.  
O policial entra na casa de Alfredo, na companhia de Antonio, Bruno e 
da mãe do ladrão. A situação na qual vive a família do garoto é ainda pior que a 
dos Ricci, a pobreza que a casa demonstra é ainda maior. Enquanto a família 
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de Antonio vive em um apartamento com mais de um cômodo, vemos que esta 
vive em um só cômodo, com um fogão improvisado e duas camas. O objeto 
roubado não está ali. Provavelmente, já fora desmanchado e teve suas peças 
vendidas naquele mesmo mercado que a família Ricci esteve. O policial afirma 
que, mesmo que Antonio esteja certo e aquele seja mesmo o ladrão de sua 
bicicleta, o homem está sem sorte: não tem provas ou testemunhas. Ainda, 
alerta que pode ser denunciado por calúnia. Não há nada que possa ser feito. 
Antonio se afasta, humilhado pelos outros, por não prestar queixa contra o 
garoto.  
 
*  *  * 
 
 
2.3 Sobre o título e o fim 
 
De pronto, algo chama a nossa atenção desde o título da obra. Após 
assistir pela primeira vez o filme, não há dúvidas: uma só bicicleta é roubada 
durante a trama, a bicicleta de Antonio Ricci, pai de Bruno. Qual o motivo, 
então, do uso do título no plural? Quem seriam os “ladrões de bicicleta” para os 
quais o diretor nos atenta8? Se, conforme apontava Bazin (1991), há uma 
evidente tentativa de transformar os Ricci em representantes de um momento 
de crise econômica e social que era aquele do pós-guerra italiano, estaria o 
povo diante de uma situação tão extrema que forçava a transformar todos em 
ladrões de bicicletas? Este argumento torna-se válido quando, sem mais 
esperanças de recuperar sua bicicleta e após rodar a cidade tentando 
encontrá-la, ao final do dia e ao final do filme, Antonio rouba uma bicicleta 
também. Após ver uma série de bicicletas espalhadas por todo lado, com 
pouca vigilância, vemos que aquilo que o impede de também roubar uma 
bicicleta é a presença de Bruno, que o observa. Dá o dinheiro para que o 
garoto pudesse tomar um bonde, tentando desvencilhar-se para que ele não 
visse o crime, mas não consegue. Bruno ainda está no local quando seu pai 
passa, de bicicleta, seguido por quase uma dezena de homens aos gritos. 
                                                                 
8 Note-se que o título em italiano também está no plural Ladri di biciclette. 
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Antonio não poderia ter escolhido momento pior, na saída de um jogo de 
futebol, com uma multidão nas ruas. O garoto chora e grita pelo pai que, 
quando é pego, acaba sendo liberado: ao olhar para os olhos em lágrimas do 
garoto, argumenta-se que o homem (Antonio) já tem problemas demais. Seria 
preso, se não fosse a presença chorosa de Bruno. Liberado, segue seu 
caminho para casa envergonhado e humilhado em meio a todos os outros que 
se afastam do centro. Não encara o garoto e tem os olhos lacrimejados. Bruno, 
em silêncio, acompanha o pai e, por fim, lhe dá a mão em um ato de 
cumplicidade.  
Esta é a cena que encerra o filme. Deve-se destacar que, ao mesmo 
tempo em que pai e filho seguem seu caminho, seus corpos perdem-se quando 
a câmera, que os filmava em um plano médio de frente, passa a filmá-los de 
costas e se afasta. A partir daqui, a câmera não mais os foca, e, como em uma 
despedida, perde-os em meio à multidão que retorna para casa ao fim do dia, 
mostrando todos aqueles que, assim como Antonio e Bruno, seguem seus 
caminhos a pé. Antonio perdia, durante a trama, seu instrumento de trabalho, 
seu emprego, suas esperanças e acaba, por fim, perdendo seu caráter 
também, na medida em que tenta roubar uma bicicleta e se igualar aos ladrões.  
Se a individualidade pode ser entendida como aquilo que é particular ou 
singular a determinado indivíduo, resultado de um processo histórico que 
deriva da construção de uma personalidade diante de valores e regras 
(condições sociais) em relação às condições biológicas (SILVA, 2009), a 
mistura de Antonio em meio à multidão, nesta cena final, mostra a perda do 
que lhe resta: sua individualidade. A bicicleta que fora dele tomada o 
diferenciava em um momento de crise, já que o objeto garantia seu acesso ao 
mundo assalariado. Quando se frustram suas tentativas de recuperar o meio de 
transporte, Antonio volta a fazer parte da massa anônima de desempregados 









3. Alemanha Ano Zero 
 
De início, um rápido plano de câmera fixa no meio-fio de uma calçada. A 
imagem não permanecerá congelada, mas a insistência inicial daquela tomada, 
com destaque para a calçada quando deparada às tomadas posteriores, mais 
abertas, será explicada ao final do fi lme, com seu desfecho. O meio-fio da 
calçada é algo significativo: o filme não apenas começa ali, mas também 
terminará na rua, em uma cena idêntica. Resta saber se este retorno será o fim 
de um ciclo que ali se encerra, ou o início de outro que, dialeticamente, nunca 
terminará.  
Apressadamente, a câmera sobe, posicionando-se na altura de 
transeunte, não mais tão próxima do meio-fio: na medida em que se eleva, 
podemos ver uma construção naquela calçada: um prédio de cerca de cinco 
andares em ruínas. Ampliando ainda mais o campo de filmagem, a câmera se 
abre, passando a fi lmar as ruas em um travelling, como se evidenciasse cada 
vez mais uma das características presente na construção de cinco andares, a 
ruína. Uma longa sequência mostra a cidade que acaba de sair da guerra, de 
uma guerra sem precedentes, como é possível observar pelo destaque dado 
aos escombros, à destruição, e à parca presença de pessoas nas ruas. Essa é 
a imagem de Berlim que Rossellini  apresenta nos primeiros momentos de 
Alemanha Ano Zero. Esta rua, do modo como está filmada e é apresentada, 
chama nossa atenção para a destruição e escombros, como se as pessoas que 
pelas ruas circulam (aspecto fortemente associado às ruas das grandes 
cidades na modernidade) 1 não fosse o mais importante naquele momento, de 
modo que poucas pessoas cruzam as ruas no momento da filmagem. As ruínas 
são características de um período de reconstrução, e estão presentes em 
vários filmes daquele momento histórico. Segundo Tony Judt (2008),  
  
Quando a guerra na Europa acabou — quando Berlim caiu nas mãos 
do Exército Vermelho, em maio de 1945, depois de agüentar 40 mil 
toneladas de bombas nos 14 dias finais —, grande parte da capital 
                                                                 
1
 Sobretudo nas imagens literárias, como, por exemplo, as de Charles Baudelaire e Fernando 
Pessoa, por exemplo, em que o espetáculo está na circulação incessante de pessoas. Para 





alemã estava reduzida a montes de escombros e metal retorcido 
soltando fumaça. Dos prédios da cidade, 75% estavam inabitáveis.  
As cidades em ruínas eram a prova mais evidente — e captada em 
fotografias — da devastação, e passaram a servir de uma espécie de 
emblema que expressava a tristeza da guerra. Uma vez que a maior 
parte da destruição fora imposta a casas e prédios residenciais e que,  
conseqüentemente, era imenso o número de sem-teto. (JUDT, 2008,  
p. 30) 
 
Rossellini cumpre seu papel mostrando não apenas a destruição, mas 
também as casas em ruínas.  
A rua é no que primeiro a câmera se concentra, o lugar no qual está o 
“homem do povo” ao qual Brunetta (1995) se refere. Segundo o autor, o 
neorrealismo se destaca, dentre outros motivos, por colocar em tela alguns 
atores sociais menos valorizados nas telas italianas da época, retratando 
principalmente as classes sociais que, nas palavras do autor, “faziam a Europa” 
do período, dando assim voz às minorias. Por isso, o homem do povo, 
trabalhador da cidade, merece atenção especial dos diretores para os quais 
este estudo se debruça. O filme se passa quase que totalmente em cenas 
externas e, embora a câmera se fixe em Edmund, o povo e a cidade são 
coadjuvantes o tempo todo. Mesmo quando em segundo plano, as ruas são 
constantemente ocupadas por pessoas que trabalham com entulho, disputam 
comida, trabalham em subempregos ou no mercado i legal.   
 Ainda no momento em que os créditos são mostrados, duas mensagens, 
são transmitidas, ambas assinadas por Roberto Rossellini. A imagem é então 
interrompida e, no lugar dela, um quadro com a primeira mensagem, somente 
escrita, diz:  
 
Quando as ideologias se afastam das leis eternas, da moral e da 
piedade cristã, que são a base da vida dos homens, convertem -se 
numa criminosa loucura. Até mesmo a bondade da infância 
contaminada e levada de um horroroso crime para outro menos sério,  
no qual, com a ingenuidade da inconsciência, acredita encontrar a 
libertação da alma.  
 
Vemos aqui, além da explícita preocupação com a infância e com seus 
rumos, o diretor chamar atenção para o caráter bondoso e ingênuo da infância, 
que, segundo ele, está em perigo. Embora as noções de criança e infância 





As crianças como actores em mundos sociais, de muitas formas 
enfrentando o mesmo tipo de assuntos e preocupações que os 
actores adultos enfrentam. [...] As crianças emergem como actores 
plenos no mundo social, utilizando os recursos que possuem para 
retirar sentido e agir nos mundos com que são confrontadas, criando 
mundos sociais próprios. (Waksler, 1991, p.236)  
 
é inegável o abalo que Rossellini percebe naquele que deveria ser o momento 
da inocência. É interessante perceber também que todos os créditos, na versão 
original do filme, foram exibidos no idioma alemão, mesmo que toda equipe 
técnica fosse italiana, conforme se pode observar pelos créditos iniciais. O 
filme, porém, é rodado na Alemanha e falado em alemão, exceto pelo texto de 
alerta, citado acima. 
Enquanto a primeira mensagem é somente grafada em italiano, a 
segunda é transmitida por voz, simultaneamente às imagens da catástrofe que 
continuam sendo exibidas. O texto2 chama atenção para a necessidade de 
olhar para as crianças e percebê-las, assim como para a sua importância na 
fase de reconstrução, aspecto este abordado por André Bazin (1991) em seu 
ensaio sobre Alemanha Ano Zero, quando se refere aos filmes que trazem as 
crianças como protagonistas e, em particular, à obra de Rossellini, 
questionando então o interesse dos adultos pela juventude. Mais uma vez, o 
diretor sublinha sua preocupação com a infância, não só  fazendo de um garoto 
seu personagem principal, mas anunciando no início de seu filme que um dos 
seus objetivos é fazer com que os adultos atentem para os jovens alemães e 
para o estado – precário e descrente de futuro – que se encontram. Ao 
escolher a trajetória de Edmund para representar a vida de milhares de famílias 
e crianças alemãs, o diretor legitima sua preocupação de maneira a apontar 
para o espectador um real problema. O filme tem por objetivo refletir sobre 
estas crianças, conforme Rossellini aponta em sua frase final:  
 
                                                                 
2
 A mensagem de Rossellini diz: “Este filme, rodado em Berlim durante o verão de 1947, não 
pretende ser mais que um relato objetivo e fiel desta imensa cidade semidestruída,  onde três 
milhões e meio de pessoas levam uma existência espantosa, desesperada quase sem se dar 
conta. Vivem a tragédia como se fosse natural, mas não por excesso de ânimo ou fé, mas por 
cansaço. Não é uma acusação contra o povo alemão, nem uma defesa, mas bem é uma 
constatação dos fatos. Mas se alguém, depois de ter testemunhado a história de Edmund 
Keller pensar que necessita fazer algo, que necessita ensinar aos jovens alemães apreciarem 




Se alguém, depois de ter testemunhado a história de Edmund Keller 
pensar que necessita fazer algo, que necessita ensinar aos jovens 
alemães apreciarem a vida novamente, então o esforço de quem 
realizou esse filme terá sido recompensado.  
 
 Salientemos mais uma vez os temas significativos para este movimento 
cinematográfico. Em virtude da sua preocupação com a realidade, muitos dos 
diretores deste movimento abriram mão do uso de cenários e optaram pela rua 
como ambiente para as filmagens. É o caso dos filmes aqui selecionados. No 
entanto, em Alemanha Ano Zero, mais que nos outros, a cidade é também 
personagem, mais que cenário. 
Se pudermos tomar Edmund como “representante” das muitas crianças 
alemãs que sofrem com as condições alemãs do imediato pós-guerra, 
conforme anuncia Rossellini desde o início do seu filme, e usá-lo para tornar 
possível a reflexão sobre a realidade precária da sociedade alemã, com foco 
na juventude, o uso de artifícios como os longos planos-sequência da cidade, 
tal como as tomadas externas, teriam, no âmbito do neorealismo, a capacidade 
de dar às tomadas da cidade um tom documental e, em decorrência, torná-las 
mais próximas da “realidade” que se pretende mostrar (ou, se preferir, 
“documentar”). A ideia de usar atores não-profissionais confirma a intenção de 
se aproximar da realidade, ao invés de interpretá-la. Além do abandono, do 
esquecimento e das adversidades das crianças mencionadas por Rossellini, 
podemos ver também a utilização destas crianças como metáfora no cinema. 
Essa consideração parte da observação de diferentes filmes do período, bem 
como da leitura de bibliografia a respeito. A criança, com sua fragilidade e 
inocência, é mostrada como o futuro e, assim, é como se Rossellini estivesse 
chamando atenção para o futuro (aos adultos: como estão cuidando do seu 
futuro?). Nas mãos de quem o mundo que está sendo reerguido será entregue, 
e o que está sendo feito para que o caos não se repita?  
De diversas maneiras, Rossellini problematiza o papel da criança nesse 
momento. Comparemos brevemente duas obras do mesmo cineasta, de modo 
a perceber essa preocupação. Em Alemanha Ano Zero, Edmund, personagem 
principal do fi lme de Rossellini (sobre o qual dedicamos particular atenção), se 
suicida no final. O garoto vive cercado pela destruição e tudo o que vive o 




desestruturada, falta de moradia e dinheiro. O garoto cresceu durante o III 
Reich (se em meados de 1946-1947 tinha treze anos, viveu de perto a 2ª 
Guerra Mundial), sob a influência de uma educação nazista, foi instruído por 
um professor nazista e quis participar da Juventude Hitlerista (conforme nos é 
mostrado na trama). O filme se passa nos escombros do que havia sido a 
Alemanha da época. Ainda sob direção de Rossellini, no filme Europa 51 que, 
conforme adianta o título, se passa em torno de quatro a cinco anos após 
Alemanha Ano Zero. Em 1951, num contexto de pós-guerra e início de Guerra 
Fria, Michel, a criança do filme, é vítima de uma “paz frágil”. Suicida-se 
enquanto sua mãe, que lhe negligenciou atenção durante um bom tempo, 
recepciona inúmeros convidados em um jantar no qual o tema a ser discutido 
seria a “paz”. Apesar de não observarmos, em Europa 51, a criança no papel 
de protagonista, vale lembrar que sua imagem de “criança negligenciada” é 
fortemente reforçada, principalmente pela inflexão que provoca na segunda 
parte da trama, quando a mãe muda completamente de comportamento depois 
da morte do fi lho. Nesta segunda parte é possível perceber também o caráter 
social do filme, quando a mãe de Michel, Irene (Ingrid Bergman), passa a visitar 
as áreas pobres de Roma e doar seu dinheiro e tempo aos mais necessitados, 
atitude condenada por sua família. Ambos os meninos de Rossellini, Edmund e 
Michel, pois, parecem estar à mercê de uma sociedade que lhes é indiferente 
de diferentes maneiras. Michel, de Europa 51, não vive a mesma realidade de 
Edmund, claro. Membro de uma família financeiramente estável, ainda que na 
situação de garoto adoentado, não precisa trabalhar ou preocupar-se com seu 
sustento ou ainda com a sobrevivência de sua família. Porém, não tem a 
atenção dos pais. Como resultado de seu dramático suicídio, Irene, sua mãe, 
passa a atentar para a realidade romana das ruas, distanciando-se dos 
jantares que pretendem discutir os problemas a ela relacionados sem nenhum 
tipo de envolvimento mais efetivo. Mesmo que representações de realidades 
diferentes (a situação alemã é muito pior que a italiana da época), ambos os 
filmes tentam alertar sobre a pobreza da vida nas ruas, estejam ou não as 
crianças envolvidas.  
A panorâmica da região destruída continua com poucos cortes até se 
deter, diminuindo imperceptivelmente sua velocidade ao se avizinhar do prédio 




poder institucional, mas também o poder político parece-nos, estão 
esfacelados. Depois de um corte, aos 2’44” de filme, a câmera capta uma área 
arborizada dentro do perímetro urbano que, na medida em que aproximamos, 
percebemos tratar-se de um cemitério. A primeira cena na qual podemos ver 
personagens é neste cemitério, espaço no qual as pessoas transitam em meio 
às covas abertas, trabalhando e conversando sobre seu cotidiano, abrindo 
buracos milimetricamente conferidos por um responsável que visa otimizar 
aquele espaço para abrir o maior número de sepulturas possível. Em meio aos 
trabalhadores, um garoto loiro passa despercebido, até o momento em que um 
dos adultos coloca nele a culpa por um erro cometido durante o trabalho. No 
fervor da discussão, percebemos que o garoto não tem autorização de trabalho 
em virtude de sua idade. Ato contínuo, ele é acusado pelos adultos de roubar-
lhes o sustento: já que não tem permissão para trabalhar, ocupa o emprego de 
outros adultos. Nervoso, corre dali. 
A figura de Edmund é emblemática logo nesta primeira cena em que 
aparece, pois é como se tivéssemos a imagem da criança e da infância 
contrapostas às imagens perturbadoras dos destroços de uma guerra, em que 
o futuro (a criança) encara o que acabou de passar (os destroços e os mortos) 
de forma aparentemente familiarizada e apática. Mesmo assim, a criança que é 
vista metaforicamente como símbolo do futuro é marcada pela impossibilidade 
de uma perspectiva que não seja a sobrevivência no presente.  Entre as 
poucas coisas que restam entre os destroços, figuram uma igreja e poucas 
casas. Nessas ruas é que encontramos Edmund caminhando, comportamento 
que o caracteriza em boa parte do filme.  
O garoto passa então a andar pelas ruas quando vê um tumulto e, ao se 
aproximar, nota um cavalo morto e muitas pessoas em volta, brigando por um 
pouco da carne do animal. Um homem fardado que parece um policial que 
tenta estabelecer alguma ordem no local manda o garoto rapidamente embora: 
“O que está fazendo aqui? Vá para casa!”, insinuando que aquele lugar não era 
pra ele. Apesar de tentar organizar, o garoto é o único a ser praticamente 
expulso dali  pelo policial. Lembrando a narração em tom documental do início 
do filme, “não se trata de uma acusação contra o povo alemão, nem de uma 
defesa. É uma simples constatação dos fatos”. Não se trata de um julgamento 




a cena na qual vemos pessoas lutando por um pedaço de carne do cavalo é 
apresentada como cotidiana. Em “Uma mulher em Berlim”, diário anônimo que 
se propôs reunir depoimentos dos últimos dias de guerra e ocupação da cidade 
de Berlim, o seguinte relato chama atenção: 
 
Ontem passei por algo engraçado: em frente ao nosso prédio 
estacionou uma carroça atrelada a um pangaré velho, um bicho de 
couro e osso. Lutz Lehmann, quatro anos de idade, veio pela mão da 
mãe, ficou parado em frente à carroça e perguntou com voz 
sonhadora: - Mãezinha, a gente pode comer o cavalo?  
Deus sabe lá o que ainda não haveremos de comer. Eu ainda estou 
muito longe de chegar ao limite extremo de ameaça à vida, não sei 
quanto falta para alcançá-la. Sei apenas que quero sobreviver – 
contrariando inteiramente a razão, simplesmente qual um bicho.  
(ANONIMA, 2008, p. 279) 
 
Quando continua seu caminho Edmund se depara, mais adiante, com 
um caminhão do qual caem algumas unidades de carvão da caçamba. O 
garoto corre para pegá-las, e percebemos que o produto tem algum valor 
monetário nas cenas seguintes. Outro homem, que parecia  coordenar a 
travessia do automóvel, faz mais uma vez com que o garoto se retire. Em 
quatro minutos de filme, o garoto é expulso três vezes de três diferentes locais, 
o primeiro, o cemitério, e os outros dois deles espaços públicos, a rua.  
Ele segue seu caminho pelas ruas destruídas. Pilhas de destroços e 
entulho o rodeiam e os pequenos prédios estão visivelmente danificados, o que 
sugere ser muito difícil, quase impossível, que pessoas possam viver e morar 
ali. Percebe-se logo que o menino é um solitário que luta contra os adultos e 
isso fica claro desde o começo do fi lme quando, na cena do cemitério, o 
menino discute com os outros com os quais divide espaço. É diante deste tipo 
de relação que se pode ver que a convivência entre crianças e adultos é 
conflituosa desde o princípio, ele nunca pertence ao lugar onde está, e a todo o 
momento pedem para que ele se retire. A imagem de guerra proposta por 
Rossellini envolve a todos, não há vi lões e mocinhas, mas pessoas reais. Aqui 
se dá a dificuldade de falar de um herói ou de teorizar sobre a ingenuidade e 
inocência pueril. Rossellini insiste nas ruínas de uma Berlim que não existe, 
que acabou, e sobre corpos que se movem automática e irracionalmente, 




Continuamos acompanhando Edmund, que logo chega a sua casa. Se 
comparada à dos Ricci, de Ladrões de Bicicleta, a residência do garoto é mais 
precária, como se percebe pelos fios de eletricidade expostos, janelas 
quebradas, paredes gastas etc. Ao entrar na residência vê-se uma grande 
movimentação de adultos e uma conversa nos deixa perceber, paulatinamente, 
que sob o mesmo teto vivem cinco famílias diferentes, como em um cortiço. O 
motivo da discussão é o consumo semanal de energia, que está acima do 
limite posto pelo governo, dado que a medida não considera o número de 
pessoas da habitação, apenas o consumo. Logo percebemos que a 
superlotação da casa e o consequente consumo de água e eletricidade 
resultam do abrigo não voluntário dado às pessoas pelo Sr. Rademaker, 
proprietário do apartamento. A família Koeler (que se resume a Edmund, seu 
pai e dois irmãos), devido ao patriarca doente, sofre com a perseguição por 
parte dos vizinhos, que o chamam de “velho inútil”, pois precisa de cuidados 
especiais (que se resumem a chás e compressas de água quente). A época e a 
sobrevivência baseiam-se no “cada um por si”. Não só o velho é considerado 
um problema para a casa, mas uma mulher grávida também é tida como 
inválida, já que são improdutivos.  
Edmund é o único garoto da casa, e vemos depois que o único garoto da 
sua família também. A responsabilidade de sustentar a família e pagar pelas 
contas está em seus ombros, um garoto que, segundo seu pai, carrega o peso 
da existência da família nas próprias costas. Sua irmã, Eva, tenta incrementar a 
renda saindo à noite, indo às festas e tentando arrumar cigarros com soldados 
aliados (para revendê-los depois), mas recusa-se a se prostituir como as 
amigas, não só por esperar seu noivo, um soldado feito prisioneiro pelos 
aliados, mas também, pois segundo ela, continuaria vivendo tão miserável 
quanto naquele momento. Para ela, entre vender cigarros e vender o corpo, 
não há muita diferença: o lucro que pode ser obtido é tão próximo que a mulher 
não vê muitas vantagens. O corpo e o cigarro têm valores monetários 
próximos. 
Seu irmão mais velho, Karl-Heinz, ex-soldado nazista, vive escondido no 




histórias contadas acerca da desnazificação3. Esconde-se até mesmo dos 
moradores da casa. Desta forma, a família que conta com quatro pessoas é 
alimentada por três cartões alimentícios (o do pai doente, o de Eva e o de 
Edmund, já que Karl-Heinz recusa-se a se apresentar às tropas aliadas), mas o 
garoto não se incomoda em responsabilizar-se pelo sustento e pede que o 
irmão continue escondido. Sobre a mãe, sabemos que fora “levada pelos 
nazistas”, mas nenhuma informação é dada sobre a situação financeira da 
família antes da guerra.  
Os sinais da guerra e de anos sob o regime nazista não desaparecem 
por completo rapidamente. Mesmo tendo perdido a guerra, durante os anos 
posteriores ainda não era claro no que acreditar. Em coletânea de artigos de 
Edgar Morin (2009), que escreve na emoção do pós-guerra quando enviado 
como correspondente de um jornal francês para acompanhar a reconstrução 
alemã e que foram reunidos em um livro posterior, intitulado também Alemanha 
Ano Zero, o autor aponta que muitos dos alemães ainda eram incapazes de 
acreditar nos campos de concentração ou na morte de Hitler, tampouco torná-lo 
um criminoso. Alguns ainda esperavam seu retorno, e constantemente 
espalhavam-se histórias de que fora visto por partes da Europa, 
assemelhando-se a um sebastianismo em menor escala. Karl-Heinz está 
totalmente desencantado, não vê mais motivos para viver. Além disso, o clima 
é de tensão constante: uma das moradoras da casa é tida como “espiã”, pois 
foi embora da Alemanha durante a guerra. Embora em nenhum momento do 
filme fique claro o motivo da sua ida ou do seu retorno e apesar da sua imagem 
não ser trabalhada suficientemente durante a trama, a desconfiança que 
desperta é generalizada. Em um diálogo entre a irmã de Edmund e outra 
moradora, a mesma grávida supracitada, a irmã diz que desconfia, pois 
naqueles tempos “é cada um por si”. Para o chefe da casa, a partir do 
momento em que a família Koehler não está mais pagando pela sua estadia 
(responsabilidade de Edmund) com cigarros ou mesmo dinheiro, recebem 
ameaças de despejo.  
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 O processo de desnazificação, iniciado pelos Aliados, consistiu na remoção dos envolvidos 
com o regime nazista de cargos de influência dos mais variados setores – economia, política, 
educação, mídia, assim como a destruição e proibição de s ímbolos que remetessem ao 




As filas para receber comida são diárias, e o mercado negro virou algo 
tão comum que poucos ainda o consideram crime. Ao contrário, é visto como 
um negócio tão lucrativo que crianças e mulheres veem seu sustento ali, como 
a irmã de Edmund, que ganha cigarros nas noites e os revende no mercado. O 
proprietário da casa onde o garoto mora com a família é contra o mercado 
negro, mas acaba recorrendo a ele quando precisa de dinheiro para pagar as 
despesas domésticas. Nas filas para receber a comida, o comentário é sobre a 
eficiência do comércio paralelo: “Tolos aguardam na fila, espertos vão ao 
mercado negro. (…) Um menino de dez anos ganha mais no mercado do que a 
família toda!” Não é à toa que não só o protagonista de Rossellini, mas também 
a dupla de De Sica em Vítimas da Tormenta, acaba nesse negócio tão rentável. 
Além de Guiseppe e Pasquale, a bicicleta de Antonio Ricci é procurada 
exatamente no mercado negro, já que era corriqueiro o desmonte de peças 
para venda. Segundo coletânea sobre o pós-guerra publicada pelo jornal 
alemão Deutsche Welle4, o mercado negro floriu, mas a inflação era tão alta  
que o dinheiro tinha pouco valor, “adultos e crianças com sacolas nas mãos 
vendem principalmente cigarros, chocolate e café”, e a situação era pior no 
espaço urbano, que não podia contar com agricultura. A solução parece ser a 
mais simples para a fome e assim, furtos, saques e roubos tornam-se cada vez 
mais frequentes, constituindo-se em um dos únicos meios de ter acesso a algo 
mais do que a ração diária. Há muitas situações assim nos filmes. Em Vítimas 
da Tormenta, de De Sica, a dupla de protagonistas apela para a venda de 
mercadorias ilegais para ter como alimentar-se; em Ladrões de Bicicleta, a 
dupla pai e fi lho recorre aos mercados de peças de bicicleta i legais, parecidos 
com desmanches, para tentar recuperar o objeto roubado; em Alemanha Ano 
Zero, a irmã de Edmund ganha cigarros e os vende ou, às vezes, usa-os como 
pagamento das despesas da casa, para assim ter como se manter.  Em 
Belíssima, é interessante observar, não há nenhuma menção direta ou indireta 
ao mercado ilegal. Lembra-se também que este fi lme é rodado em 1952 e é, 
portanto, posterior aos outros analisados. Em Alemanha Ano Zero e Vítimas da 
Tormenta, a relação entre o mercado negro e soldados americanos é 
verificada, porém no filme de Visconti, sua presença não é mais notada, 
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considerando que o período de ocupação dos territórios derrotados, por parte 
dos Aliados, é de quatro anos, de 1945 a 1949.  
O passado recente é personagem na obra, e este passado deixa marcas 
no cenário. Geralmente cunhada na estética da pobreza pós-guerra mundial, a 
vida urbana e seus problemas estão, então, aqui: desemprego, prostituição, 
fome, mercado negro. Se, de acordo com L. Micchiché (1978), “no cinema 
italiano, falar de ontem significa procurar entender melhor o hoje” 
(MICCHICHÉ, 1978, p. 9-10), não era possível que as condições dadas pelo 
momento histórico sobrevivessem por muito tempo. Já nos anos 50, novas 
demandas são criadas, como resultado de um processo de transformação e 
reconstrução que dá lugar a novas necessidades. Assim, o movimento não 
conseguiu manter suas características originais e perdurar, mas age como 
influência no cinema mundial com destaque, como aponta Mariarosaria Fabris 
(2007)5, para a cena independente de diversos países, inclusive no Brasil6.  
Como a situação é ruim para todos, aparentemente as pessoas são 
menos flexíveis ou pacientes com crianças, idosos ou gestantes. Os maiores 
responsáveis pela reconstrução das cidades eram mulheres e crianças, porém 
no filme, os homens são mais frequentes como figurantes, principalmente 
trabalhando com o entulho. De acordo com o historiador Tony Judt (2008), 
 
Diante dessas estatísticas, não será surpresa que a Europa no pós -
guerra, em particular a Europa Central e a Oriental, tenha padecido 
de grande escassez de homens. [...] Na própria Alemanha, dois em 
cada três homens nascidos em 1918 não sobreviveram à guerra de 
Hitler: numa comunidade da qual dispomos de estat ísticas detalhadas 
— o subúrbio berlinense de Treptow —, em fevereiro de 1946, entre 
os adultos na faixa etária de 19 a 21 anos, havia apenas 181 homens, 
para 1.105 mulheres. 
Muito se tem falado dessa predominância feminina, especialmente na 
Alemanha do pós-guerra. A condição humilhada, diminuída, da 
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 Para isso, ver FABRIS, A questão realista no cinema brasileiro: aportes neo-realistas. ALCEU 
- v.8 - n.15 - p. 82 a 94 - jul./dez. 2007.  
6
 É vasta a bibliografia que relaciona a cinematografia nacional dos anos 60 (período que fica 
conhecido como Cinema Novo) com o cinema italiano do pós-guerra. Além disso, aponta-se 
também a relação do neorrealismo com o cinema argentino, especificamente com a Escola 
Documental de Santa Fé, cujo maior expoente é Fernando Birri, com o cinema cubano pós 
golpe e com o cinema português do pós-guerra. Em janeiro de 2007, o CCBB -SP (Centro 
Cultural Banco do Brasil) organizou um ciclo de exibições e debates discutindo o neorealismo e 
seus desdobramentos, intitulado Escola Italiana do Pós-guerra em debate. Disponível em 
http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/neo-realismo-raizes-do-cinema-brasileiro/ 




população masculina alemã — reduzida, de super-homens dos 
exércitos impecáveis de Hitler, a bandos esfarrapados de prisioneiros  
devolvidos tardiamente, em confronto com uma geração de mulheres 
empedernidas que, por força das circunstâncias, tinham aprendido a 
sobreviver sem eles — não é uma ficção (o chanceler alemão 
Gerhard Schröder é apenas uma das milhares de crianças alemãs 
que cresceram depois da guerra sem as figuras paternas). (JUDT, 
2008, p. 33) 
 
Ainda segundo estatísticas trazidas pelo trabalho da historiografia, dos 
cerca de vinte milhões de homens que foram mandados para a guerra, mais da 
metade ainda era prisioneira em 1945. Os aliados ocidentais foram os 
primeiros a serem liberados, mas os prisioneiros russos esperaram até onze 
anos pela libertação7. Assim como o mercado negro, alternativas surgem para 
que as famílias tenham mais uma opção de sustento, como a prostituição, por 
exemplo, que, no filme, aparece como algo recorrente. Mesmo em uma 
sociedade visivelmente machista, muitos homens e noivos compreenderam 
quando suas mulheres faziam do sexo uma forma de renda, já que era dessa 
forma que conseguiam seu sustento.  
A primeira aproximação de Edmund com outros garotos da sua idade 
também aparece de maneira conflituosa, cerca de vinte minutos após o início 
do filme. Há algum desentendimento com outros garotos ainda menores que 
ele pelo “ponto”: ele está tentando negociar em uma região na qual vários 
garotos já praticam venda de produtos no mercado negro. Uma balança, de 
posse do dono da casa na qual Edmund reside e que deveria vender por 
trezentos marcos foi tomada por um homem interessado na compra que, ao 
invés de pagar-lhe em dinheiro, troca-a por comida enlatada. O garoto não 
aceita a negociação, mas o homem dá de ombros: diz que não está em um 
bom dia, e que isso é tudo que teria pelo objeto. Edmund não tem o direito de 
rejeitar a proposta, pois tão logo se manifesta, o homem entra em um carro e 
vai embora. Alguns minutos antes, quando recebia a balança, ainda ouviu que 
não voltasse para casa sem os trezentos marcos pedidos. Os garotos caçoam 
dele: não recebeu o dinheiro, não tem mais o ob jeto, e terá problemas quando 
voltar para casa.  
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Enganado por um adulto e hostilizado pelas crianças ao redor, Edmund 
continua seu caminho e, mesmo com alguns garotos na rua brincando em algo 
que parece uma fonte destruída, ele não interage. Como um observador, senta-
se cuidadosamente, com a postura totalmente diferente daquelas outras 
crianças que o cercavam, correndo e sorrindo. Diferente do conceito do flanêur 
de Baudelaire, Edmund não caminha pela cidade a fim de experimentá-la, 
conforme afirma César Donizetti Pereira Leite (2010):  
Poderíamos dizer [sobre o garoto] que realiza uma travessia; ou, 
ainda, segundo a colocação de Benjamin (1995), tem experiências. 
Como descrito no texto ‘Porcelana da China’:  
‘A força da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se 
a sobrevoa de aeroplano.[...] Somente quem anda pela estrada 
experimenta algo de seu domínio e de como, daquela mesma região 
que, para o que voa, é apenas planície desenrolada, ela faz sair, a 
seu comando, a cada uma de suas voltas, distâncias, belvederes, 
clareiras, perspectivas...’” (LEITE, 2010, p. 4), 
 
mas caminha sim com o objetivo de ultrapassar a todos sem que seus olhares 
se cruzem, mantendo assim, como um interessante prelúdio quanto aos 
aspectos formais da sociabilidade, o que Bauman (2011) caracterizará, ao se 
referir ao caráter líquido das sociedades (ainda que falando da pós-
modernidade), como uma “coexistência involuntária”, de “estranhos que sabem 
que partirão em breve, cada um deles para seu lado, para nunca mais se 
encontrarem”. Para o autor, “é verdade que os outros não são obstáculos 
(exceto se impuserem um contacto, se recusarem a ser invisíveis e começarem 
a incomodar toda a gente), mas também não têm qualquer utilidade” 
(BAUMAN, 2011, p. 56).  
A impressão que se tem é que Edmund já está sem perspectivas desde 
muito antes de seu suicídio no final. Sua imagem de criança excluída da 
realidade social e moral está dada dentro de seu grupo a partir das primeiras 
cenas, quando é expulso do emprego de cavador de valas. Desde então, é 
explicitamente inferiorizado em meio a todos os grupos pelos quais circula: seja 
na família, com as pessoas com as quais divide a casa, com os adultos com os 
quais se relaciona ou entre os delinquentes da sua idade. Desta forma, o 
suicídio só vem eliminar seu sofrimento, pois vagueia pelas ruas sem 
esperança alguma. O que a história relata é uma juventude característica de 




possibilidade de futuro ou de perspectiva. A infância está normalmente 
associada à esperança e crença no futuro, ao “devir” de alguém. Deste modo, é 
fundamental a escolha de Rossellini: ao usar protagonistas crianças nesta fase 
de reconstrução, o diretor questiona não somente o papel dos jovens na época, 
mas também a sua vulnerabilidade.  
Porém, Edmund não consegue se adequar: teve sua infância perdida 
durante a guerra e, agora entrando na adolescência, é jovem e ingênuo para 
assumir as responsabilidades que os adultos ao seu redor não tem – afinal, no 
filme temos como exemplos seu irmão Karl; seu pai, velho e doente para 
trabalhar; e o professor que “ajuda” Edmund (em óbvio benefício financeiro 
próprio), mas que negará qualquer cumplicidade quando o garoto, tomado 
pelas palavras do professor, decide envenenar o pai. Não é criança e não 
carrega consigo as características dele esperadas, já que está investido de 
poder e responsabilidade próprios do mundo adulto; mas tampouco é adulto, e 
não é tratado como tal, em decorrência de uma hierarquia familiar 
anteriormente estabelecida que não permite a perda do papel de patriarca do 
pai, embora debilitado. Em alguns diálogos, Edmund e os outros jovens dão 
sinal da descrença e falta de perspectivas. A ideia da possibilidade de futuro é 
descartada com seu suicídio final. 
Dá-se então a primeira cena em que Edmund se relaciona com outra 
pessoa sem nenhum conflito: o homem que se aproxima o reconhece de pronto 
como ex-aluno, lembrando-se inclusive do lugar que ocupava na sala de aula. 
O ex-professor acaricia seu rosto, notemos que de maneira extremamente 
sexualizada, dizendo que Edmund se tornará um adulto muito bonito. 
Continuando a conversa, o professor afirma que suas ideias sobre educação 
não se alinham às do governo, e por isso está desempregado, mas questiona 
Edmund sobre a escola. Obviamente, Edmund não tem tempo para frequentar 
nenhum tipo de instituição de ensino, já que assumira as responsabilidades de 
um chefe de família, mas é questionado de maneira sarcástica pelo professor: 
“O que estão lhe ensinando? Lições sobre democracia?”. No diálogo seguinte, 
entre o professor e um homem que trabalhava retirando destroços do caminho 
com uma pá (uma figura constante no fi lme são os destroços e as pessoas 
que, por vontade própria ou não, trabalham com eles, pois as pilhas de entulho 




“Primeiro éramos social nacionalistas, agora somos nazistas”. Fica claro que o 
imaginário da população ainda não havia mudado, que a transição ainda seria 
lenta. É neste diálogo do professor com o garoto que percebemos também os 
antecedentes da guerra: o pai de Edmund tentou forjar um documento que o 
deixava livre de servir a “Juventude de Hitler” 8, instituição de alistamento 
obrigatório na época, mas o garoto o denunciou como falso. Segundo o 
professor, o garoto conhecia o seu dever de servir à pátria, mas não podemos 
esquecer por qual tipo de educação Edmund estava passando: tinha aulas com 
um professor que se posicionava abertamente como fiel ao regime. 
Ao chegar na casa em que o professor mora, percebemos uma 
organização pouco diferente daquilo que temos anteriormente no apartamento 
em que mora Edmund e sua família. A residência parece estar não só em 
ruínas, mas também aparenta abrigar muita gente. Diferentemente da casa de 
Edmund, aqui temos um casarão onde cada um tem seu próprio quarto. É difícil 
compreender ao certo a relação do professor com os moradores daquela casa, 
pois, ao entrar, ele tenta passar despercebido por alguns cômodos. Mesmo 
assim, é possível ver que existe algum tipo de subordinação do Sr. Enning para 
com alguns moradores, a quem ele trata de forma diferente, direcionando-se a 
eles como “senhor” e “madame”, e a quem deve satisfação.  
Com a promessa de ajudar o garoto a conseguir algum dinheiro, o 
professor pede que Edmund venda um disco com a gravação de um discurso 
de Hitler a soldados Aliados que permanecem na Alemanha. O professor o 
apresenta a outros dois garotos, uma menina e um menino, Jo e Kristel, 
fisicamente um pouco maiores que Edmund, mas não sabemos se mais velhos, 
afirmando que o protagonista tem algo a vender, e que eles deveriam guiá-lo 
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 A Juventude Hitlerista foi uma instituição de alistamento obrigatório durante o período marcado pela 
Alemanha Nazista, entre 1922 e 1945.  Ali eram realizadas atividades de formação dentro dos critérios 
nazistas de “bons alemães”, envolvendo também disciplina militar, além de propagar a ideologia Nacional 
Socialista formando os jovens. A Juventude era frequentada por jovens de catorze a dezoito anos, mas 
havia outras instituições formadoras: Pimpf (para os mais jovens, de seis a dez anos) e Jovem Camarada 
(entre os dez e catorze  anos). Para as mulheres, haviam as Jovens Donzelas (dos dez aos catorze anos) e a 
Liga das Moças Alemãs (dos catorze aos vinte e um). Todas as instituições tinham, por finalidade, a 
doutrinação dos jovens segundo a ideologia nazista. Na observação de Rovai (2005) a part ir do filme O 
Triunfo da Vontade, presente no livro “Imagem, Tempo e Movimento. Os afetos ‘alegres’ no filme  O 
Triunfo da Vontade de Leni Riefenstahl”, a cena em que Hit ler aparece diante do que o autor chama de 
“mini militantes da SA” (ROVAI, 2005, p. 227) é significat iva, na medida em que este é o momento do 
filme que o líder aparece mais feliz. De acordo com Rovai (2005), este momento do filme é importante 
pois é nele que “Hitler apresentar-se-ia ao mundo diante de crianças e adolescentes, dois elementos clichê 




até um determinado ponto de venda. O casal tem a aparente confiança do 
professor, que os incumbe de cuidar para que Edmund não seja enganado. 
Enquanto esperam os soldados, temos um diálogo entre Edmund e Kristel. Ao 
perguntar para a garota se ela gostaria de conhecer outros países e viajar, ela 
responde secamente que não, que todos os lugares são iguais. Mais uma vez, 
é possível perceber a falta de entusiasmo da juventude, e o pessimismo que 
carregam.  
O local (Palácio da Chancelaria) é apresentado aos militares americanos 
como um ponto turístico, já que ali fora construído o bunker onde Hitler 
supostamente se suicidara. Ainda, no local onde seu corpo fora queimado 
(conforme relatam alguns sobreviventes), uma espécie de “guia turístico” 
fotografa os soldados, sorridentes. O garoto corre apresentar o disco a dois 
interessados, com a ajuda de Jo. A cena que se segue é interessante: Edmund 
coloca o disco em um gramofone para que os soldados ouçam, e as palavras 
de Hitler ecoam pelo prédio em ruína enquanto a câmera mostra a destruição. 
O que vemos a câmera focar é, então, resultado daquelas palavras. Um pai e 
filho que parecem estar de passagem param por um momento e ouvem o 
discurso, mas decidem seguir seus caminhos. O homem segura o garotinho e 
olha ao seu redor, como se constatasse o dano causado por aquelas palavras.  
Após a venda, vemos que o garoto é mal remunerado pelo seu serviço: 
mesmo se arriscando de maneira exacerbada, já que aqueles produtos 
considerados disseminadores do discurso nazista eram proibidos. O garoto só 
recebe 5% do valor da venda. No entanto, verificamos que foi a primeira vez 
que Edmund não foi expulso daquele círculo de convivência: nem pelo 
professor nem pelos garotos. A partir daqui, tenta então se aproximar da dupla 
que acaba de conhecer.  
A vida dos garotos não é muito diferente da de Edmund que, além de 
vender objetos, ainda praticam pequenos furtos e roubos na cidade para se 
sustentar. Quando, na companhia de Kristel e Jo, encontram com mais garotos 
da mesma idade (todos homens), é possível perceber que os atos por eles 
cometidos, e que poderiam ser chamados globalmente de “criminalidade 
juvenil”, estão claramente organizados: estão reunidos em torno de um garoto 
chamado de Ali Baba (a quem se reportam como um líder), que têm 




a única garota do grupo, e é hostilizada por isso. Apesar de sermos informados 
no início do filme que Edmund tem cerca de treze anos, ele ainda tem casa e 
família, aparentemente diferente dos outros garotos com quem começa a se 
relacionar. Ao ser abandonado tarde da noite, Edmund ainda tem 
preocupações ou satisfações para dar, como podemos perceber no seu retorno 
para a família, em que é admoestado por ficar sozinho na rua, enquanto para 
Jo e Kristel, personagens cujas famílias não aparecem, isso não é um 
problema.  
É com a dupla que Edmund começa a se envolver com a criminalidade, 
vendo o casal praticar pequenos furtos a pedestre ou trens carregados de 
alimentos. Kristel, como dissemos, a única garota do grupo, é a todo o 
momento tocada pelos outros meninos, usando seu corpo para, talvez, ser 
aceita em meio àqueles garotos e, desta forma, garanti ndo também seu 
sustento. Suas conversas e brincadeiras tem teor sexual, o que indica que 
todos eles já iniciaram a vida sexual. Quando Jo sugere que Edmund pode 
aproveitar a noite com a garota perguntando: “Ela é mulher, não faz seu tipo?”, 
o protagonista não entende bem. A garota promete cuidar de Edmund, 
atendendo ao pedido do mais velho, já que o garoto era ainda um “novato”. No 
filme, não é possível saber se o garoto tem ou não algum tipo de relação com 
Kristel, mas o que vemos é que, depois deste episódio, ele não é o mesmo: 
aposta no roubo como forma de sustento, afronta aqueles a quem antes 
respeitava e acaba, por fim, premeditando e cometendo o parricídio. Conhecê-
los o tornou, sem dúvidas, mais rebelde. É como se, depois da noite que 
supostamente faz sexo, sua inocência (ou o que restava dela) fosse 
completamente perdida. Não sabemos o que acontece nesta noite em que o 
garoto passa fora com os novos amigos, pois na sequência temos seu retorno 
para casa, mais uma vez sozinho.   
Ao chegar a casa temos, pela primeira, vez um tratamento que nos 
lembra da sua posição de criança: sua irmã, Eva, demonstra quão preocupada 
estava pelo garoto ter passado a noite fora de casa sem avisá-los, colocando-o 
no lugar de criança. Além disso, é recebido com um tapa pelo pai, que tenta 
manter a posição de chefe da família, condenando Edmund por “vagabundear” 
pela noite. O garoto tenta se justificar, alegando que só se atrasara porque 




insistem não precisarem do trabalho do garoto para sustentá-los – aspecto que 
tanto Edmund quanto a irmã sabem não ser verdade, dada a debilidade da 
saúde do pai e a situação do irmão.  
Além de ter que enfrentar sua família, Edmund deve também satisfações 
ao Sr. Rademark, dono da casa onde mora, sobre a venda da balança, aquela 
pela qual não conseguira os trezentos marcos que tinha pedido e, ao invés 
disso, trouxe carne enlatada, a única coisa que conseguira antes do comprador 
ir embora. Durante sua fala, percebemos então que o abrigo não é dado por 
generosidade, caridade ou coisa parecida, mas por obrigação. Conforme deixa 
claro, foi uma superintendente que mandou as famílias para aquela residência, 
desagradando em muito seus moradores. Durante essa conversa, o garoto é 
lembrado sobre a condição de saúde do seu pai, considerado pelo Sr. 
Rademark como inválido e alguém tão inútil que já deveria estar morto. Nas 
palavras do homem: “Vocês estão nos sufocando! O seu pai é um estorvo, está 
sempre reclamando. Que está esperando para morrer? Nos dê paz!”. Mesmo 
diante desta declaração, o menino não esboça nenhuma reação.  
A partir daí, o garoto começa a observar com mais atenção toda a 
situação ao seu redor. O patriarca da família encontra -se na mesma situação 
que muitas outras pessoas na cidade: o médico informa que o homem 
precisaria ser tratado à base de uma alimentação mais cuidadosa e 
balanceada, cuidado este impossível dadas as condições precárias da família. 
De acordo com Judt (2008), as condições de alimentação e saneamento eram 
tão precárias que elevaram ainda mais o número de mortes no país:  
 
Na Alemanha, a ingestão média entre adultos, em 1940 e 1941, era 
de 2.445 calorias diárias; em 1943, passou a ser de 2.078 calorias  
por dia, caindo para 1.412 no período de 1945 a 1946. Mas esses 
números referem-se a médias. Em junho de 1945, na zona de 
ocupação norte-americana, a ração diária oficial disponível para 
consumidores alemães “normais” (excluindo -se operários de 
categorias favorecidas) não passava de 860 calorias. Esses índices 
conferiam um sentido triste a uma piada alemã que circulava durante 
a guerra: “É melhor aproveitar a guerra — a paz será terrível” (JUDT, 
2008, p. 35).  
 
Apesar da consideração de Jacques Aumont e Michel Marie (2006, p. 
262), em seu Dicionário teórico e crítico de cinema que consideram que 




arte; ou do cinema como exercício da reflexão, o que se vê é um movimento 
muito preocupado com o debate e a transformação. 
De fato, a situação familiar era pior naquele momento que durante a 
guerra, era tão ruim que internar-se em um hospital tornava-se opção de 
sobrevivência, já que ali poderiam oferecer alimentação balanceada e cuidados 
aos pacientes mais debilitados, embora estivessem superlotados, com sua 
capacidade já em muito ultrapassada. Quando consegue uma vaga em um 
hospital, mesmo com a saúde revigorada e se alimentando bem, precisa 
continuar fingindo que está doente, pois esta é a tática para permanecer no 
hospital recebendo cuidados e, principalmente, refeições. A debilidade do pai e 
os esforços excessivos de Edmund levam a irmã a cobrar com mais veemência 
a colaboração de Karl-Heinz que, impedido de trabalhar por estar escondido 
dos aliados (e sem coragem para entregar-se, ainda que com a garantia de não 
ser preso), aumenta os gastos familiares. O irmão de Edmund é um exemplo 
interessante desta falta de crença no futuro. Sobre o retorno dos jovens 
soldados alemães, Morin (2009, p. 93) diz: “Não vemos esses jovens sorrir. 
Mostram-se terrivelmente velhos e desgastados. Seu niilismo é muito mais 
profundo do que o do resto da população alemã. São eles que não sabem mais 
o que são sentimentos”. Karl-Heinz é, então, a representação do pessimismo 
jovem alemão de sua época. E mesmo vendo a postura covarde do irmão, 
Edmund o defende, dizendo que dará outro jeito de conseguir comida, trazendo 
para si novamente mais responsabilidades.  
 O garoto decide falar então com o professor sobre a doença do seu pai. 
Ao encontrá-lo, o Sr. Enning está com outro garoto e se diz muito ocupado para 
conversar com Edmund. Percebemos então exatamente o mesmo tratamento 
dado a Edmund na cena em que entrega o disco com o discurso de Hitler ao 
garoto: o professor acaricia o outro garoto e o chama de “querido”,  tipo de 
relação que não é percebida em nenhum outro momento do filme pelos outros 
personagens adolescentes. O professor é indiferente ao garoto, já que o 
mesmo trabalho que Edmund prestara era realizado por inúmeras pessoas que 
estavam nas mesmas condições que o protagonista, vagando pelas ruas. Morin 
(2009) atenta para a juventude nas ruas, afirmando que à época existiam “dois 




enquadra Karl-Heinz] e a que ainda não completou dezoito anos”. E continua: 
“Mencionemos inicialmente esta última; ela não tem emprego, vaga pelas ruas 
em pequenos bandos e vive sempre de conluio. [...] uma juventude 
desocupada, assombrada” (ibidem, 1985, p. 88).  Visto por esse prisma, não 
faltariam então garotos dispostos a qualquer coisa em troca de um pouco de 
dinheiro, seja para o seu sustento, seja para ajudar as suas famílias.  
Chegamos então ao principal diálogo do fi lme, que decidirá o destino de 
Edmund e sua família. A conversa que o garoto tem com o Sr. Enning, seu 
antigo professor, dá novas ideias ao garoto:  
 
Edmund: Meu pai precisa de cuidados e pensei que você poderia nos 
ajudar.  
Sr. Enning: Não há que fazer. A vida está difícil para todos, Ainda 
mais para velhos e doentes. Você fez o que pôde, não se pode lutar 
contra o destino.  
Edmund: E se ele morrer? 
Sr. Enning: Se morrer, morreu. Todos morreremos um dia. Quer 
acabar consigo próprio para salvar um velho inútil?  
 
Aqui, o diálogo é interrompido pelo aparecimento de um homem a quem 
o professor se dirige como “General”. A impressão que se tem é que os garotos 
que são maltratados em casa, ou estão nas ruas, veem no professor uma 
espécie de proteção e confiança. Tal qual a relação do professor e de seus 
“antigos alunos” (maneira como apresenta os garotos diante do “General”) é 
curiosa, em virtude das carícias demasiadas,  também é a relação do “General” 
com os garotos. No momento em que Edmund procurava o professor, outro 
garoto que estava entrando na casa do docente em sua companhia é deixado 
na porta aguardando. Quando o “General” vê o menino e o professor o 
apresenta não como aluno, mas como “jovem amigo”, mais carícias são 
trocadas com o garoto, que adentra o casarão com o superior, para aflição do 
professor. 
 
Edmund: E se ele morrer? 
Sr. Enning: Já te falei! Deixe desse sentimentalismo! A vida é assim 
mesmo! Está com medo que o papai morra! Aprenda com a natureza,  
os mais fracos são eliminados pelos mais fortes! Às vezes é 
necessário sacrificar o fraco. É uma lei que homem algum pode fugir.  
O importante na derrota é sobreviver a ela. Vamos Edmund, não seja 





E, neste momento, o professor deixa Edmund e continua sua busca pelo 
outro garoto que fora levado com o general.   
 Os fracos devem ceder lugar para que os fortes sobrevivam - é aqui que 
podemos notar a entrada do passado em cena, pois a frase remete a discursos 
referendados na Alemanha nazista -, é como se a atitude de Edmund 
apontasse a recaída na barbárie, da qual falava Adorno (1995) no texto sobre a 
educação após Auschwitz. Afinal, a disposição inocente para seguir comandos 
gera não apenas pessoas obedientes, mas incapazes da reflexão, a um passo 
de cometer o assassinato, inclusive, de quem se está próximo. No que diz 
respeito à raça, o discurso nazista estava tomado pela busca de uma raça 
pura, denominada “ariana”, e segundo o qual somente os alemães - mais fortes 
- deveriam sobreviver. A eliminação do mais fraco ou do impuro estaria 
relacionada então à busca de uma sociedade esteticamente perfeita, conforme 
aponta Bauman (2011): 
 
Cynthia Ozick escreveu que o Holocausto judeu era um gesto de 
artista, a remover um borrão de uma imagem perfeita. Esse borrão 
acabou por corresponder a certas pessoas que não se encaixavam 
no modelo de um universo de perfeição. Sua destruição era uma 
destruição criativa, assim como a destruição de plantas daninhas é 
um ato criativo em busca de um belo jardim planejado. [...] Estava em 
jogo um universo esteticamente satisfatório, transparente,  
homogêneo, livre de incertezas desesperadoras, de ambivalência, de 
contingência – e, portanto, livre das cargas de menor valor, do 
atrasado, do não ensinável e do intocável. [...] 
O sonho do espírito moderno é uma sociedade perfeita, purificada 
das fraquezas humanas existentes – e o principal desses pontos 
francos é constituído justamente pelos fracos seres humanos. Os 
homens não encaixam quando avaliados pelo padrão do potencial 
humano tal como revelado e articulado pela razão e seus porta-vozes 
[...]. A ambição era tornar esse sonho real por meio do esforço 
contínuo, determinado e radical de ‘resolução dos problemas’, da 
remoção um a um, de todos os obstáculos no caminho para o sonho 
– o que incluía os homens e mulheres que causavam problemas, que 
são o problema. (BAUMAN, 2011, p. 266-267) 
 
O discurso do professor, coerente com a educação recebida enquanto 
ainda frequentava a escola (e parte daquilo que, como traz o excerto da obra 
de Bauman, era apresentado aos alemães durante o período de domínio do 
partido Nacional Socialista) é o que move Edmund a cometer o assassinato. 
A conversa com o professor deixa o garoto visivelmente abalado. 




atitude mais pensativa. Seu rosto, pela primeira vez, parece de tristeza e choro, 
mal abre os olhos e não olha para frente.  Ao chegar ao hospital que seu pai 
está internado, vê que o quadro de saúde é de grande melhora, mas que a 
preocupação é voltar para casa. Seu pai diz:  
 
Voltarei a ser um peso. Já não sirvo mais para nada. Seria melhor se 
eu morresse. Cheguei mesmo a pensar em acabar logo com isso, 
mas me faltou coragem para morrer. Arrasto-me nesta vida que se 
tornou um tormento para mim e para vocês.  
 
Após esta afirmação do seu pai, Edmund nota um vidro de remédio e 
discretamente, guarda-o no bolso. Quando volta para casa e se depara com a 
realidade de seus filhos, o homem novamente se queixa: “Senhor, por que não 
me leva para junto de ti?”, reclamando que o nazismo lhe tirara tudo que tinha: 
seu dinheiro, sua esposa, seus filhos (que possivelmente faleceram na guerra) 
e que, como tantos outros, não teve força e coragem de lutar contra Hitler.  
Coloca-se aqui a questão levantada por teóricos como Hannah Arendt, 
Theodor Adorno e Zygmunt Bauman em reflexões sobre os caminhos que a 
educação deveria seguir para promover a mudança, principalmente na 
segunda metade do século XX: que seres humanos esta geração deixa? Para 
Adorno (1995), aquilo de mais assustador sobre os campos de concentração e, 
em especial, sobre Auschwitz, é perceber uma sociedade que,  além de 
produzir homens capazes dos crimes cometidos, conta com o consentimento 
deliberado de sua população. O autor considera que, para que a barbárie não 
se repita se faz necessário primeiramente um estudo da formação psicológica 
que leva um povo a uma atitude dessas (tal qual proposto por Norbert Elias, em 
Os Alemães). Por meio da educação, seria necessário pensar qual o tipo de 
personalidade e ser humano que o processo educativo estaria formando: 
 
A exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a 
educação. De tal modo ela precede quaisquer outras que creio não 
ser possível nem necessário justificá-la. Não consigo entender como 
até hoje mereceu tão pouca atenção. Justificá-la teria algo de 
monstruoso em vista de toda monstruosidade ocorrida. Mas a pouca 
consciência existente em relação a essa exigência e as questões que 
ela levanta provam que a monstruosidade não calou fundo nas 
pessoas, sintoma da persistência da possibilidade de que se repita no 
que depender do estado de consciência e de inconsciência das 




significado e importância frente a essa meta: que Auschwitz não se 
repita. (ADORNO, 1995, p. 119) 
 
Tanto para Arendt como para Adorno, a educação estaria fadada ao 
fracasso e a catástrofe seria iminente, a menos que suas bases fossem 
mudadas. Arendt (1979) pensa nas relações de autoridade implícitas no 
processo de educação, e considera que enquanto o processo educacional 
estiver nas mãos de uma sociedade tradicional e com valores já consolidados, 
os mais novos serão apenas reflexo dos mais velhos, tornando impossível a 
transformação. Já Adorno considera no texto Educação após Auschwitz que, 
mesmo sem pensar na relação de autoridade de maneira tão pontual, a 
estrutura da educação que resultou dos campos de concentração e todo o 
horror visto na Segunda Guerra ainda estava presente na sociedade. 
Os pilares de uma educação estão sendo incessantemente 
questionados no filme: o papel da autoridade, mostrada no professor que 
“induz” o garoto ao assassinato; o pai, que diversas vezes se coloca como 
fardo e diz que prefere não viver. As bases de formação do indivíduo, família e 
escola, estão aqui passando por problemas. Quando Edmund, levado pelo 
discurso (claramente fascista) do antigo professor e pelas inúmeras 
reclamações dos outros moradores do apartamento, decide matar seu pai, 
colocando então fim à angústia e sofrimento que vê. O garoto decide usar o 
frasco de remédio que rouba do hospital e o coloca no chá de seu pai. Espera 
gole a gole seu pai beber o chá, cabisbaixo, sem que consiga fitá -lo. Logo que 
acaba o chá, temos a notícia da presença da polícia querendo revistar a 
residência onde moram, e Karl-Heinz decide se entregar de uma vez por todas. 
A aflição de Edmund é visível, não só quer proteger o irmão a todo o momento 
(visto que todas as vezes afirma que trabalhará mais para sustentar o mais 
velho), mas acaba de assassinar o pai, pois assim os três viveriam melhor. O 
garoto ainda tinha o irmão como herói, e quando Karl-Heinz se entrega, vê-se 
na expressão de Edmund o desespero. 
Conforme apontamos no capítulo anterior, Weber (2000) formula, em 
seu estudo, uma definição conceitual para aquilo que chama de relação social:  
 
Por 'relação' social entendemos o comportamento reciprocamente 




agentes e que se orienta por essa referência. A relação social 
consiste, portanto, completa e exclusivamente na probabilidade de 
que se aja socialmente numa forma indicável [...], não importando,  
por enquanto, em que se baseia essa probabilidade ” (WEBER, 2000,  
p.16-7, grifo meu).  
 
Conforme trecho destacado, a probabilidade que se aja orientando-se de 
maneira direcionada é parte fundamental daquilo que o autor considera relação 
social. Surpreendemo-nos (enquanto espectadores), portanto, no momento em 
que filho assassina o pai, pois aqui caem por terra noções de carinho e respeito 
próprias da relação pai e filho. 
Ainda de acordo com aquilo que Max Weber nos aponta, um dos tipos 
de dominação que pode se estabelecer em uma relação social é o que ele 
denomina “dominação tradicional”. Descrita pelo autor como a mais antiga, 
baseia-se normalmente em critérios de respeito, tradição ou costume, tendo 
como exemplo a relação entre pai e filho. Este tipo de dominação é inflexível, 
não permite a inversão das hierarquias: 
 
Dominação t radicional em virtude da crença na santidade das 
ordenações e dos poderes senhoriais há de muitos existentes. Seu 
tipo mais puro é o da dominação patriarcal. A dominação patriarcal 
(do pai de família, do chefe da parentela ou do ‘soberano’) não é 
senão o tipo mais puro da dominação tradicional. Toda sorte de 
‘chefe’ que assume a autoridade legítima com um êxito que deriva 
simplesmente do hábito inveterado pertence à mesma categoria,  
ainda que não apresente uma caracterização tão clara.
 
(WEBER, 
2000, p. 133.) 
 
Segundo o autor, dominação é probabilidade de obter obediência. 
Pensar que existe uma relação de dominação requer pensar, na mesma 
medida, que existe um dominado e um dominador. Na relação pai e filho, o pai 
é o responsável e colocado na posição de dominador.  
Porém, aqui há uma quebra. Edmund envenena seu dominador, a quem 
deve obediência, e desloca a figura daquele que seria seu responsável do pai 
para o professor, homem em quem confia e com quem procura desabafar. No 
momento em que o pai - fraco - não consegue mais garantir essa obediência, 
quem ocupa seu lugar é o professor. 
Ao notarem o falecimento do Sr Koeler, tratam o ocorrido como natural e 




quantidade de alimento: primeiro um dos moradores fala que, com certeza, o 
que ele tinha não era contagioso, mas sim tinha morrido de fome. Depois disso, 
o mesmo morador comenta que o corpo é muito mais leve do que imaginava, e 
tem como resposta: “Mas é claro, com quantidade de comida que temos...”. A 
morte é naturalizada e a fome é comum, dado o tempo de guerra. Ao discutir os 
rituais fúnebres, a opção de comprar um caixão é logo descartada pelo preço, e 
optam por colocar o corpo em um saco. No momento em que Karl-Heinz 
retorna, com seus documentos regularizados e, de fato, livre, é que fica 
sabendo da morte de seu pai. O garoto se impõe, pela primeira vez, revoltado.  
A partir daqui, a filmagem muda. Antes, retratada em tom documental 
(no início) e ficcional (contando a história de Edmund, de Berlim, dos Koeler), 
agora a imagem desfocada em meio às ruínas da guerra não torna claro aquilo 
que estamos vendo, a paisagem não é reconhecível, mas temos Edmund  
caminhando pelos destroços. Um pouco embaçada, é como se a imagem se 
tornasse mais fria, menos clara, como o estado de espírito do garoto. Sem 
preocupações como nas cenas anteriores, os passos do protagonista não são 
rápidos, marchados e decididos como antes. As pessoas que cruzam seu 
caminho sequer olham no seu rosto, Edmund passa despercebido. O garoto 
tenta abrigo com a dupla, Kristel e Jo. Desta vez estão em um grupo, todos os 
homens caçoando de Kristel e deixando claro que ela se relaciona sexualmente  
com vários garotos do grupo. Edmund tenta tirá-la do meio dos garotos, mas é 
expulso pelos demais. Nem a garota intervém por ele, todos o esnobam e ela 
afirma que o garoto é jovem demais para ela. Já é notável uma expressão 
preocupada no rosto de Edmund. Ao tentar, como seu último refúgio, o 
professor que lhe estendera a mão e lhe deu conselhos sobre como agir, 
Edmund resolve então se confessar com o Sr. Enning, mas ao fazê-lo, é 
acusado de monstro pelo professor, que lhe dá um tapa no rosto e o ofende. 
Mesmo tentando melhorar a situação quando vê o nervosismo do garoto, 
Edmund foge dali. Sua última alternativa tinha se mostrado vã, o professor e 
seu discurso, que levaram o garoto a cometer o assassinato, batiam-lhe à cara. 
Na esperança de ter agido da forma que acreditava ser a melhor, não somente 
para o seu futuro, ao matar o pai por envenenamento, Edmund acredita estar 
caminhando de incertezas para, supostamente, uma vida melhor. Porém, não é 




continuamente apreensivo e sem destino, com um olhar perdido e perturbado. 
Esta perturbação faz com que Edmund aniquile aquilo que seria o futuro, a 
prosperidade do crescimento e a vida que levaria.    
Em seu caminho, outros meninos jogam bola e não deixam Edmund 
juntar-se a eles. Afinal, a que grupo pertence o jovem? Foi expulso de todos os 
convívios sociais que tentou entrar e participar e leva uma vida que não é digna 
de uma criança. Vemos o menino chorar pela primeira vez, a menos de seis 
minutos do final do filme. Por dois segundos, Edmund senta no meio-fio da 
calçada e chora, sozinho. Por pouco tempo. A imagem, ainda que pouco 
distorcida, não separa o garoto da paisagem, como se não pudéssemos 
abstrair um do outro, sendo eles então a mesma coisa.  
O garoto sobe em uma antiga construção, em total ruína. Edmund 
encontra um objeto semelhante a uma arma e por duas vezes, aponta para sua 
própria cabeça como que num tiro. Tenta por mais algumas vezes acertar sua 
sombra. Percebemos então que a construção fica em frente à sua residência, 
de onde estão retirando o corpo de seu pai.  Mesmo tentando chamar pelo 
garoto, ninguém o encontra. Ao fitar pela última vez o prédio onde morava, 
Edmund leva as mãos ao rosto em sinal de completo desespero e se joga do  
prédio. Apenas uma mulher vê seu corpo caindo, e solta um grito.  
Da cena do suicídio do garoto, que cai naquela calçada mesma que a 
primeira imagem se deteve, a câmera sobe e focaliza as ruínas da cidade. 
Ambos, garoto e cidade, estão mortos. 
 
3.1 Sobre o título, embora que tardiamente. 
 
A expressão “ano zero”, conhecida principalmente na economia, é 
normalmente utilizada em momentos posteriores a tempos de crise. A ideia é 
mais que reconstruir: é recomeçar. Para Morin (2009, p. 21), o período de 
1945-1946 é um período de transição. É, segundo ele, tempo de uma 
“Alemanha em ponto morto [...], cujo futuro não adquiriu forma”. Uma Alemanha 
“escancarada, desconhecida, à primeira vista desconcertante” que o autor se 




que este era o “ano zero” requer pensar que o país está começando de lugar 
nenhum, partindo do zero. E para Edmund, o que significa o “ano zero”?  
Se aceitarmos Edmund como metáfora, sua morte também pode ser 
pensada como tal. Sua geração é apática e hostil, e há esforços por parte dos 
Aliados para, como cita Morin (2009, p. 102), “reintegrá-la à humanidade”. 
Quando Edmund se mata, vemos todas as chances de um futuro, normalmente 
simbolizado pela criança, desaparecerem. Porém, Edmund não carregava mais 
consigo os traços de ingenuidade e inocência da infância. Seria preciso então 
que Edmund morresse, levando com ele as feridas ainda recentes da guerra e 

























A escolha de Belíssima para figurar como última obra desta seleção é 
importante por várias razões. Destaco as duas principais, a saber, 1) trazer 
para a discussão a obra de Visconti (formando, com De Sica e Rossellini uma 
constelação fartamente conhecida e reconhecida na história do cinema italiano 
e mundial, em especial no período do pós-guerra) e 2) sobretudo, devido à 
trama do filme, que nos ajuda a pensar a construção da imagem da criança em 
nova chave. Primeiramente, pela incorporação à seleção de um filme de 
Luchino Visconti, figura importante seja no âmbito do movimento 
cinematográfico do qual fazem parte as outras duas obras, o neorrealismo, seja 
fora, ao se afastar dele. Belíssima, no caso, é tanto citada como obra que faz 
parte do movimento, a terceira do cineasta depois de Obsessão e Terra trema, 
quanto como o filme que dele se afasta. Ainda que não seja foco desta 
pesquisa explorar os filmes pelo movimento estético ao qual são comumente 
associados, a importância de Visconti é amplamente reconhecida na história do 
movimento, como aponta, por exemplo, Mariarosaria Fabris (1996), quando 
indica o diretor de Obsessão (1943) como um dos precursores do movimento, 
ao lado de Vittorio de Sica, com I Bambini ci Guardano (1944), e Alessandro 
Blasetti, com Quattro Passi fra Le Nuvole (1942). Nas palavras da autora, tais 
diretores, Visconti entre eles, “mais do que anunciar o neorrealismo, rompiam 
com os filmes italianos dos anos 30” (FABRIS, 1996, p.86-87). A autora aponta 
os anos de 1950-1951 como o início da decadência neorrealista, já que 
nenhum filme classificado como tal figurou entre os mais assistidos. A 
temporada de 1951-1952 (quando Belíssima estreia) marca então, segundo 
Fabris) 1, “o fim do entendimento entre cinema e sociedade, que estivera na 
base do movimento”2. 
Além disso, a trama do filme se relaciona diretamente ao tema desta pesquisa, 
mas não apenas, pois se na trama é possível identificar o modo como a 
imagem da criança é construída no cinema do pós-guerra, por outro lado, é a 
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 (Ibidem, p. 133) 
2
 Fabris sustenta, no entanto, que os anos 50 não estão livres dos “ecos” do movimento. 
Segundo aponta, a temporada de 1954-1955 foi a última que, de alguma forma, se ouviu falar 
do sucesso dos ideais do neorrealismo. Na visão da autora, o filme Belíssima, mais tarde, será 




própria relação entre cinema e sociedade que é construída em uma trsPAama 
que envolve diretamente a criança. No caso de Belíssima, o fio condutor é a 
história de Maria, interpretada por Tina Apicella, garota de quatro anos que a 
mãe quer transformar em artista de cinema.  
Contudo, o filme é distinto dos demais elegidos nesta pesquisa. No 
momento de sua produção, em 1951, Itália e neorrealismo haviam se 
transformado. O país já se reerguia economicamente graças ao dinheiro 
injetado na Europa por intermédio do Plano Marshall. O programa (ainda que 
controverso, já que alguns historiadores defendem que a Europa já tentava se 
reerguer mesmo antes do fim da guerra, e o Plano Marshall aproveitava-se da 
recuperação econômica europeia para recuperar seu mercado consumidor), 
que por quatro anos visava à recuperação dos países afetados pela guerra, 
termina em meados de 1951, não com uma Itália bem sucedida e fortalecida, 
mas, em certa medida, em situação melhor do que no imediato pós-guerra. No 
entanto, é impossível negar sua importância neste momento de reconstrução: 
 
O Plano Marshall recolocou a economia europeia em movimento e 
fez dela o que é hoje; uma das maiores e melhores forças 
econômicas mundiais. E foi, de acordo com a Library of the US 
Congress, a mais audaciosa, bem sucedida e, certamente, a mais 
cara inciativa de política internacional jamais obtida em tempos de 




Mariarosaria Fabris (1996) aponta a análise de Guido Aristarco a 
respeito da passagem do cinema neorrealista para o realista. Segundo o autor, 
a dinâmica histórica e a necessidade de compreender a unificação italiana 
para, então, repensar a falência das propostas da Resistência, colocaram em 
pauta novos temas, principalmente voltados para questões individuais, e não 
mais sociais (FABRIS, 1996, p. 136). Se há uma certeza ao identificar os anos 
de 1944-1945 e o fi lme Roma Cidade Aberta como marco inicial do 
neorrealismo, é comum associar seu término ao fracasso desta nova proposta 
de sociedade e cinematografia com as mudanças no espírito italiano. Segundo 
o crítico Vittorio Spinazzola, a democratização do espetáculo cinematográfico e 
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 No original, “The Marshall Plan reset the European economy in motion and made it what it is 
today; one of the greatest and largest economic forces of the world. It was, according to the 
Library of the US Congress, ‘the boldest, most successful, and certainly the most expensive foreign policy 




a mudança na relação cinema-público, que estava entre as preocupações 
neorrealistas, não foi acompanhada pelo processo político que deveria ocorrer, 
o que acabou por frustrar não só seus idealizadores, mas indiretamente seu 
público: 
 
Segundo Spinazzola, o desinteresse progressivo do público pelos  
filmes propriamente ditos neorrealistas [...] dava ‘a medida exata da 
falência da operação neo-realista em seu aspecto programático mais  
ambicioso e delicado: a vontade de levar a uma mudança radical nas 
relações entre cinema e público’, inventando uma nova linguagem 
cinematográfica que o grande público pudesse se entender e por  
meio do qual adquirisse uma maior consciência social e cultural. Em 
resumo, à evolução da democracia política no país deveria 
corresponder uma democratização do espetáculo cinematográfico.  
(FABRIS, 1996, p. 137).  
 
Um movimento que tem como base da sua produção um momento 
histórico tão particular relaciona-se diretamente com esta realidade, de modo a 
transformar-se na medida em que o contexto se transforma. O cenário de 
destruição do pós-guerra não será duradouro principalmente após a 
intervenção internacional e a tomada de diversas medidas pela reconstrução 
da Europa, em especial dos dois países retratados nos filmes aqui 
selecionados – Itália e Alemanha – que foram os mais afetados dentre aqueles 
que, posteriormente, serão ocupados pelos Aliados.  
Desta forma, então, os diretores passam a se afastar daquilo que se 
caracterizou como neorrealismo, distanciando-se das questões políticas e 
sociais e aproximando-se das questões existenciais. Belíssima, pois, pode ser 
visto como parte deste processo de transição. O mesmo acontecia com os 
diretores dos outros filmes, Vittorio de Sica e Roberto Rossellini, que atentavam 
agora para outras questões e afastavam-se também da técnica proposta no 
período pós-guerra. A ruptura, segundo Fabris, deu-se com Antonioni e Fellini e 
sua temática do indivíduo, que, tendo perdido a esperança na existência 
coletiva, concentra-se em temas como solidão e os problemas da existência. 
Nessa direção, Roberto de Castro Neves (2012) pontua os principais temas de 
Visconti: a derrota, o fracasso, o insucesso, a desgraça e as decadências 
física, moral, social, familiar. Lembra também o autor uma entrevista concedida 




derrotas, descrever as almas solitárias, os destinos esmagados pela realidade” 
(NEVES, 2012, p. 49). 
 
4.1 A abertura de Belíssima 
 
Em um primeiro momento, um grupo de músicos toca um excerto de 
L’elisir d’amore de Gaetano Donizetti. Uma sequência de médios planos dos 
músicos se detém, primeiramente, naqueles que tocam instrumentos, 
exclusivamente homens, e em um coral, composto somente por mulheres. 
Visconti era obcecado por ópera (particularmente por Verdi) e era também 
diretor de ópera, e as apresentou em grandes teatros europeus nas décadas 
de 50 e 604. Em artigo, Polzonetti  chama atenção para a relação entre o filme 
Obsessione e obra de Verdi, Traviata. Após breve análise, o autor conclui que  
 
Se a produção de Visconti para Traviata foi afetada pela sua 
experiência cinemática, seu primeiro filme, Obsessione, aparenta ter 
sido afetado pela sua cultura lírica. Em Obsessione, Visconti mostra 
também como Verdi foi cantado no mundo real, amadoramente, em 
hospedarias, em tavernas, nas ruas. Fazendo isto ele nos dava um 
olhar rápido da própria obsessão italiana com Verdi. Ele mostra como 
a música de Verdi era parte da cultura italiana entre pessoas comuns. 
E o mais importante, Visconti representou os dramas pessoais de 
pessoas comuns de uma forma a assemelhá-los a heróis e heroínas 
das óperas de Verdi. Fazendo isso, Visconti radicalizou a missão 





A escolha de Donizetti para esta abertura, de acordo com Henry Bacon 
(1998), não é despretensiosa. Segundo o autor, esta ópera tem como fio 
condutor temas como os charmes do amor e do dinheiro, e das explorações 
que ambos convidam. Ironicamente, então, Visconti  trata das ilusões do mundo 
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 Dentre as óperas apresentadas, as de Verdi chamam atenção: Don Carlo, La Traviata, Il 
Trovatore, Macbeth. Disponível em http://en.wikipedia.org/wiki/Luchino_Visconti, acessado em 
30 de março de 2014.  
5
 No original, “If Visconti’s production of Traviata was affected by his cinematic experiences, his 
first movie, Ossessione, appears to be influenced by his operatic culture. In Ossessione Visconti 
also shows how in the real world Verdi was sung, amateurishly, in inns, taverns, in the streets. 
In so doing he gives us a glimpse of Italy’s own obsession with Verdi. He shows how Verdi’s 
music was part of Italy’s culture among common people. Most importantly, Visconti represented 
common people’s personal dramas in a way that make them akin to the heroes and heroines of 
Verdi’s operas. In so doing Visconti radicalized the democratic mission of a composer who 
conferred nobility even to a courtesan.” Tradução própria. Em: Visconti’s Verdi, disponível em 




do cinema, e das explorações que este convidaria. O autor aponta também, em 
sua análise, que a aparição do diretor Blasetti com o fundo musical da ópera 
aqui descrita o aproxima com a figura do charlatão contida ali. Mais tarde, 
Visconti se defende, afirmando: 
 
Somos todos charlatões. Nós, diretores. Somos nós quem colocamos 
ilusões nas cabeças das mães e filhas. Somos nós quem tiramos 
pessoas das ruas e é isso que fazemos errado. Nós vendemos uma 
poção do amor que não é poção alguma: como na ópera. É só vinho 
Bordeaux. O tema do charlatão não se refere só a você, mas também 
a mim.”
6
 (DONIEL-VALEROSE & DOMARCHI, 1957, p. 6. Tradução 
para o inglês de responsabilidade dos autores)  
 
Assim, em meio à música de Visconti, iniciam-se os créditos. Este filme, 
tais quais os anteriores (Ladrões de Bicicleta e Alemanha Ano Zero), seguem 
padrões de abertura semelhantes: os créditos principais contém o título do 
filme, os nomes dos principais astros e membros da equipe. Porém, o que 
primeiro aparece com destaque é o nome de Anna Magnani7. Seu realce é 
interessante, pois o uso de atores não-profissionais é uma das principais 
características do movimento neorrealista. O nome da atriz é anunciado antes 
mesmo do nome do fi lme ou do diretor, e esta é uma novidade quando 
confrontamos esta abertura às das outras obras aqui analisadas. A transição no 
cinema e a fase que conta com o fim do neorrealismo inclui também o apelo a 
novas técnicas, e a ênfase dada àquela que se torna uma das maiores musas 
do cinema italiano da época tem a intenção de chamar a atenção do 
espectador. 
Vale comparar, desta forma, com o momento pelo qual passava o 
cinema hollywoodiano do período.  
Quando Antonio Ricci, de Ladrões de Bicicleta, colava cartazes, os 
pôsteres traziam chamadas para os filmes da época. No momento em que tem 
sua bicicleta roubada, assim como alguns minutos antes enquanto é instruído 
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 No original, “we are all charlatans. we directors. It is we who put illusions into the heads of 
mothers and daughters. It is we who take people from the streets and th at is where we do 
wrong. We sell a love potion which is not a potion at all; [as in the opera]. It is just Bordeaux 
wine. The theme of the charlatan doesn’t refer to you but also to me.” Tradução própria.  
7
 Anna Magnani é um dos grandes nomes do neorrealismo. Sua estreia se dá em um filme de 
Vittorio de Sica, Teresa Venerdí, de 1941, mas a atriz consagra-se em 1945, no já citado Roma 




ao oficio, Antonio cola cartazes de Rita Hayworth. Pelo cartaz, possivelmente 
trata-se de Gilda, de 1946, filme que imortalizou a atriz. Interessante é perceber 
que não temos menção visível ao título do filme, enquanto o nome da artista 
aparece em letras garrafais. Assim acontece com o destaque a Anna Magnani, 
o primeiro da seleção de fi lmes aqui trazida que conta com uma real 
“celebridade”. O nome da atriz vem seguido, então, do título. Após 
apresentação do elenco e equipe, o único nome que merece tanto destaque 
quanto o de Magnani é o do próprio diretor, Visconti. Semelhante abertura 
ocorre em Obsessão, também de Visconti, com o destaque dado a Massimo 
Girotti8.  
Conforme conceituam Aumont e Marie (2006), a inserção do cinema 
como objeto também da economia capitalista cria uma espécie de star system. 
O produto deste star system seria a star (“estrela”), “a atração principal, 
supostamente irresistível do filme em que ela aparece” e que teria capacidade, 
de tal modo, de não somente cativar o espectador, mas também de tornar-se 
“representante intransponível da sociedade (e do momento histórico) que a 
produz” (AUMONT e MARIE, 2006, p. 278-279). Em outras palavras, 
analisando o star system como fenômeno social da modernidade, o público cria 
com o ator uma espécie de vínculo, projetando-se e estabelecendo uma 
espécie de identificação. Sobre isso, pontua Giselle Gubernikoff (2009) em 
artigo:  
 
A estrela não só representava uma personagem, no sentido de 
interpretar, mas ela também personificava a melhor maneira que um 
indivíduo pode tomar diante dos problemas da vida. O star system 
trabalha sobre esses estereótipos recorrentes na sociedade e que 
permitem uma identificação do espectador at ravés de traços de 
personalidade e expectativas comuns à maioria deles. 
(GUBERNIKOFF, 2009, p. 71) 
 
Segundo a autora, além de modelo de comportamento, o ator é antes de 
tudo um produto industrial. Sobre o mesmo assunto, Morin (1997) entende que 
os corpos das grandes estrelas de Hollywood são, na verdade, assim como a 
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 Sorlin faz análise interessante da abertura de Ossessione em Sociologia Del Cine, que inclui 
não só os créditos de abertura, mas também a aparição da estrela (no caso, o galã). Para isso, 




matéria-prima do capitalismo industrial, transformados em produto: a diferença 
aqui é que não destinados ao consumo material, o capitalismo cinematográfico 
tenta conquistar o imaginário do seu público. 
 Ainda pensando na relação entre sociedade e o capitalismo, quando 
analisados do ponto de vista do espetáculo, Guy Debord (1997) coloca que “a 
vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se 
apresenta como uma imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era 
vivido diretamente tornou-se representação” (DEBORD, 1997, p.13). Com base 
nesta tese, a primeira de uma série que o autor formula em sua obra A 
Sociedade do Espetáculo, teatralidade e representação tomaram conta da 
realidade, tornando então o real e autêntico meramente ilusórios. Assim, as 
relações interpessoais seriam mediadas pela imagem, pela aparência, e o 
espetáculo então estaria nestas relações. Influenciado diretamente pela 
corrente marxista, Debord pensa em um espectador passivo, e no espetáculo 
como forma de afirmação do modo de produção dominante (no filme, este 
modo de produção estaria implícito na obra desde seu momento de produção). 
Como resultado desta influência marxista, o autor considera que  
Quanto mais ele [o espectador] contempla, menos vive; quanto mais  
aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade,  
menos compreende sua própria existência e seu próprio desejo. Em 
relação ao homem que age, a exterioridade do espetáculo aparece no 
fato de seus próprios gestos já não serem seus, mas de um outro que 
os representa por ele. É por isso que o espectador não se sente em 
casa em lugar algum, pois o espetáculo está em toda parte.  
(DEBORD, 1997, p.24)  
 
O que veremos no correr da trama é uma mulher que, apaixonada pelo 
cinema e pelas supostas portas que ele abriria (e que permitiriam alcançar 
fama, sucesso, reconhecimento, status, dinheiro), deposita em sua única filha 
todas as esperanças e economias da família para que ela pudesse ter maiores 
chances em uma audição, ignorando então todas as demonstrações que 
recebe, ao longo do filme, da dificuldade que é entrar e manter-se no mundo 
cinematográfico: a atriz desempregada que oferece aulas a sua filha; a 
montadora que, depois de aparecer em dois filmes, é colocada na sala de 
montagem, pois não é, de fato, uma atriz; e até mesmo Anovazzi, homem que 




Cinecittà na primeira oportunidade. Idealizando assim um futuro perfeito, 
Maddalena acaba por afastar-se pouco a pouco da realidade por ela vivida. 
Seguindo a análise da abertura, nos momentos seguintes percebemos 
que a apresentação musical acontecia dentro de um estúdio de um programa 
de rádio. Tal programa está inserido na trama, pois é ele que anuncia o tema 
central do filme logo de início. Diz o locutor que uma produtora de cinema, a 
Stella Film, acaba de anunciar um concurso que elegerá uma garota entre seis 
e oito anos. Trata-se da escolha de uma menina “tipicamente italiana”  para 
fazer parte de um filme. A pausa “propagandista” termina e o grupo volta a 
tocar, como se não houvesse sido interrompido.  
 
4.2 Do filme 
 
Um breve corte nos leva a primeira cena externa, fora de estúdio. Uma 
multidão está reunida em torno do que parece ser o cenário de um filme em 
processo de filmagem ou em construção, já que sabemos tratar-se do 
Cinecittà9, conforme anunciado na transmissão de rádio. O diretor do filme para 
o qual será selecionada a garota, Alessandro Blasetti10, julgará ele mesmo as 
candidatas. Em pouco tempo, a multidão – agora composta quase que 
predominantemente por mulheres – entra desesperadamente em uma espécie 
de galpão que acabava de ser aberto. Na confusão, uma mulher fica para trás 
e, desesperada, afirma assustada, que perdera sua menina. Alguns homens 
que ajudavam na tarefa de organizar a multidão tentam ajudá-la, anunciando o 
nome da garota no megafone: Maria Cecconi (Tina Apicella). 
Dentro do galpão, mães de meninas inquietas esperavam pela seleção. 
Alguns letreiros traziam dizeres e anúncios do filme: Bellissima, La piu bella 
bambina de Roma (a mais bela garota de Roma), Concurso Stella Film, 
Oggi – Domani – Mai (aquele que será o título do filme, Hoje – Amanhã - 
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 Cinecittà é um complexo de teatros e estúdios cinematográficos, idealizado por Benito 
Mussollini e inaugurado em 1937. 
10
 Se um dos predicados do movimento era uso de atores não-profissionais, que pudessem 
conferir ao papel a real essência da personagem, Blasetti atua como ele mesmo. Diretor 
italiano com obra vasta nas décadas de 30, 40 e 50, Blasetti era uma das autoridades do 




Nunca11). Reparemos aqui que o título do filme, que conta com três palavras, 
faz menção ao presente e ao futuro, mas nenhuma menção ao passado. 
Trataremos disso em breve, mas vale considerar que os outros filmes não 
apresentavam em sua trama, como este, uma preocupação com o futuro, um 
adiamento do prazer para que se possa, posteriormente, satisfazer-se. 
 Blasetti, responsável pela seleção, é cercado por familiares que tentam 
a todo custo apresentar suas garotas. Todos os “juízes” do concurso são 
homens. A primeira menina a se apresentar tem, como talento, imitar Betty 
Grable. A menina dança e mostra as pernas, levantando o vestido para exibi -
las. Betty Grable, famosa pin-up que ganha destaque em pôsteres durante a II 
Guerra Mundial, é também ícone sexual na Europa. A garota que a imita tem 
onze anos, e por duas vezes ouvimos que a idade, entre seis a oito anos, era o 
critério de seleção. Apesar de ultrapassar a faixa etária estipulada, a menina 
recebe um número que a permite continuar no concurso. Outras duas meninas 
são apresentadas. A segunda canta uma música infantil e a terceira, está 
vestida de chinesa. 
Façamos uma pequena digressão sobre a maneira como entra na trama 
esse elemento central para o interesse da Sociologia: um concurso de beleza 
no pós-guerra. 
Conforme nos aponta Stephen Gundle (1999) em seu ensaio sobre a 
beleza feminina e sua relação com a construção de uma identidade nacional no 
período do pós-guerra, a Itália sempre teve sua identidade apoiada na 
construção (não somente feminina) do Belo, mas é somente com o fascismo 
que se propõe uma analogia entre a beleza e a superioridade. Segundo o 
autor, o regime propunha uma visão que ele chama de “anti-modernista” do 
feminino, que qualificava os atributos associados à mulher do campo, tais quais 
modéstia, simplicidade e submissão:  
  
O discurso da beleza feminina também serviu para enaltecer o anti 
modernismo fascista na medida em que as características da 
feminilidade moderna urbana (cosméticos, moda, consumo e assim 
por diante) eram consideradas “não -italianas”, e a beleza italiana era 
identificada com a modéstia, simplicidade e submissão, que eram 
vistos como atributos da mulher do campo. Durante a campanha 
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demográfica do regime, valores como estes serviram para fins tanto 
práticos quanto ideológicos.
12
  (GUNDLE, 1999, p. 359) 
 
O discurso a respeito da mulher muda, de acordo com Gundle (1999), a 
partir de uma série de fatores, que incluem a penetração das grandes modelos  
dotadas do sex appeal através dos filmes hollywoodianos e das revistas (que 
tinham circulação restrita durante os anos de fascismo), e a imagem de 
liberdade e emancipação que estas mulheres traziam consigo; a liberação, em 
1946, do voto feminino e da conquista da plena cidadania; dentre outros 
elementos. Contudo, as revistas italianas procuravam a “verdadeira mulher 
italiana”, aquela que pudesse representar a nação em sua essência, norte e 
sul. Em trecho do artigo, o autor aponta para a chamada de uma revista, que 
pela primeira vez trazia uma mulher “comum”:  
 
Em 14 de setembro de 1950, Epoca retratou uma garota comum na 
capa da sua primeira edição com o título “Liliana, a garota italiana”.  
Em advertência no interior da revista lia-se: “Nós escolhemos Liliana 
em um sábado de setembro, no lago, porque seu dia de liberdade 
pertence à vida cotidiana; esta é a revista que conta sua história,  
procura sua imagem na multidão, liberta sua imagem e a traz para 
nossa atenção; em resumo, transforma você em um líder nos dias de 
hoje”.
13
 (GUNDLE, 1999, p. 367) 
 
Os concursos de beleza infanti l tinham a mesma preocupação estética 
daqueles destinados aos adultos, de mostrar ao mesmo tempo uma garota 
bonita e que representasse a Itália. A imagem de Maria não é sexualizada no 
filme. Pelo contrário, algumas meninas abusam de danças provocantes e 
roupas curtas, mas a protagonista em questão não se porta da mesma 
maneira.  
                                                                 
12
 No original, “The discourse on feminine beauty also served to bolster Fascist anti-modernism 
insofar as characteristics of modern urban femininity (cosmetics, fashion, consumption, and so 
on) were deemed to be `un-Italian', and Italian beauty was identified with the modesty, simplicity 
and submissiveness that were seen as attributes of rural women. During the regime's 
demographic campaign, such values served practical as well as ideological ends.” . Tradução 
própria. 
13
 No original, “On 14 September 1950, Epoca featured an ordinary girl on the cover of its first 
issue with the caption `Liliana, Italian girl'. A notice on an inside page read: ‘We chose Liliana, 
on a September Saturday, at the lake, because her day of freedom belongs to everyday life; this 
is the magazine which tells your story, looks for you in the crowd, frees your image and brings it 




 Mesmo com a criação do Miss Italia no entre guerras, é no período pós 
1946, com o seu ressurgimento, que o concurso corrobora com a promoção de 
uma nova imagem da mulher italiana que queriam em voga. Uma mulher livre, 
solteira, voluptuosa tal qual a veiculada pela propaganda americana. Não à toa, 
muitas das concorrentes tornam-se grandes ícones do cinema: é o caso de 
Gina Lollobrigida, ou vencedoras de concursos locais, como Sophia Loren. 
Este tipo de concurso, em um contexto liberal, foi muito criticado pelas 
autoridades católicas ainda muito fortes no país. Para os religiosos, a redução 
da mulher a objeto e a medição de seus atributos físicos confrontava a moral, 
chegando a elaborar um artigo, que segundo Gundle (1999): 
  
Chamava por uma intervenção das autoridades civis e políticas para 
que tais concursos fossem limitados, ainda que reconhecendo que 
isso era difícil em um contexto liberal. Achava-se que a medição de 
estatísticas vitais das mulheres, a redução da mulher ao corpo, o 
papel das revistas ilustradas e outros interesses comerciais, incluindo 
produtores de fragrâncias e cosméticos, eram ofensivos. [...] Fazer 
parte ou organizar concursos como estes eram considerados um 
“pecado grave”. O que os católicos se opunham era a substituição de 
uma avaliação moral da beleza da mulher por uma nova, comercial,  
que a avaliava unicamente “por seu charme exterior, seu gestos 





De acordo com eles, a beleza do gênero feminino passava agora a ser 
julgada por critérios exclusivamente comerciais15. 
 Neste momento em que uma nova imagem da mulher passava a ser 
veiculada pela imprensa, temos um filme como Belíssima, que aborda o 
feminino diante deste meio comercial que o cinema se tornava. Contudo, não 
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 No original, “The article called for the intervention of civil and political authorities to limit such 
contests, while recognizing that this was difficult in a liberal context. It found the measuring of 
women's vital statistics, the reduction of woman to a body, the role of illustrated magazines and 
other commercial interests, including fragrance and cosmetics producers, offensive. (...) Tak ing 
part in or organizing such contests was deemed a `grave sin'. What Catholics objected to was 
the substitution of a moral evaluation of the beauty of a woman by a new commercial evaluation 
that valued her only `for her exterior charm, her gracious ways, her enchanting voice, eyes or 
hair’”. Tradução própria.  
15
 Aqui, cabe um adendo. Há cerca de um ano, a final do Miss Italia 2013 não fora transmitida 
em rede aberta pela primeira vez em vinte e cinco anos, em uma clara posição conservadora 
por parte da emissora estatal RAI. Em entrevista, a presidente Anna Maria Tarantola considera 
o concurso um anacronismo sexista, que reforça uma visão bidimensional da mulher – ou a 
dona-de-casa, ou a showgirl. Para mais informações, vide 
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2488237/Miss-Italia-beauty-contest-dropped-state-




falamos de um concurso feminino que elegerá uma miss adulta, mas um 
concurso infantil, que elegerá uma garota a fazer parte de um filme.  
 Voltando ao filme, passamos para uma cena externa, quando a mãe 
finalmente encontra sua filha, Maria Cecconi, próxima de uma piscina. Ao que 
parece, não estão mais nas redondezas dos estúdios, mas em uma área 
residencial. A mãe percebe o vestido sujo e amarrotado da garota, grita, dá-lhe 
um tapa e põe-se a arrumá-la para que possam retornar ao concurso. São 
contrapostos aqui os desejos da menina e a ambição da mãe. Um homem 
aproxima-se, confortando a mãe e afirmando que, quando sujas e 
despenteadas, as meninas parecem mais simpáticas, estimulando-a a não 
desistir da competição. Oferece-se, inclusive, para acompanhá-las de volta ao 
estúdio. Proativo, elogia Maria, dizendo tratar-se de uma menina fotogênica e 
amável, mas percebemos que seu interesse maior estava na mãe quando, 
concordando que a garota era “realmente uma gracinha”, afirma preferir as 
mães.  
 Mãe e filha entram de maneira ruidosa no estúdio, que ouvia em silêncio 
uma garota cantar. Interpõem-se às outras concorrentes que aguardavam 
pacientemente sua vez de se apresentar. A aparição gera certo tumulto, já que 
a mulher ignorava aquelas que esperavam antes, mas argumentava que 
perdera a filha e que só por isso tinha ficado para trás. Perguntam o nome da 
menina e ela, em um grito, responde: “Maria!”. “Maria de que?”. A garota 
continua em pose, como se não tivesse ouvido o que Blasetti disse, e sua mãe 
cochicha algo em seu ouvido. Ao tentar falar seu sobrenome, o diretor entende: 
“Giacconi”. Cabe a mãe então desfazer o mal entendido, e corrigir o sobrenome 
para “Cecconi”. Ao apresentar-se percebemos, inicialmente, que a garota 
“gagueja um pouco”. O diretor alarma a mãe, informando que a idade média 
era de seis a oito anos, mas novamente a mãe se apressa a dizer que a garota 
tem sim, sete anos. Vendo a expressão de dúvida do diretor, ela defende a 
filha, dizendo que Maria quase não crescera naquele ano. De fato, ela era 
menor que as outras participantes, o que desperta a desconfiança dos jurados.  
 Após apresentar-se a menina precisa, como as outras, mostrar algum de 
seus talentos. Quando questionada sobre “o que sabe fazer”, a menina dispara: 
“VENEZA!”. Vendo que o diretor não entendera, a mãe logo explica que a 




pessoas ao redor aplaudem o jeito ingênuo da criança, tal como o faz o diretor. 
A mãe, orgulhosa, beija-a na testa e confirma que a garota nunca tinha recitado 
tão bem. Durante a apresentação, ambas estão lado a lado, com as mãos na 
cintura e na mesma posição, como se ambas estivessem sendo entrevistadas. 
Nota-se que a mãe teve que intermediar absolutamente todo o diálogo da 
garota com a equipe, mas, ainda assim, a garota passa desta fase da seleção. 
Em todo o momento até o fim da audição fica claro que o sonho do cinema não 
era da garota, mas de sua mãe.  
A presença da criança como protagonista, pois, tem um estatuto 
diferente em Belíssima quando a comparamos aos outros dois filmes, talvez se 
aproximando mais do filme Ladrões de Bicicleta. Afinal, é Anna Magnani 
(Maddalena) que sonha, deseja e corre atrás de seu sonho, encontrando na 
filha o instrumento de busca de felicidade. No entanto, e isso é crucial, é ela, 
Maria, a criança que sofre todo o movimento dessa busca, é ela quem reage a 
uma série de ações sobre as quais não tem controle e, por isso padece, 
aspecto que pode ser notado em dois aspectos chaves do filme. O primeiro, 
quando, sozinha, chora na cama; o segundo, quando, também sozinha, chora 
ante a câmera do teste. Apesar de a garota chorar em diversos momentos do 
filme, estes dois choros em específico são fundamentais, pois diferem em 
qualidade do choro da criança abandonada e assustada de outras passagens. 
O chorar nas duas situações apontadas é o choro da angústia, mais adequado 
na representação do choro de adultos do que no de crianças. Vítima dos 
sonhos da mãe, dos testes da máquina, do julgamento adulto (na escola de 
dança, diante da atriz falida ou dos produtores do filme Oggi domani mai etc.), 
é a criança quem padece, sofre, recebe e reage ao movimento que a rodeia. 
Neste sentido, Maria é mais protagonista que Bruno Ricci, já que o garoto 
acompanha o pai em sua busca, enquanto a menina é toda a esperança da 
mãe.  Assim, é possível retomar a lógica mimética estabelecida entre Antonio e  
Bruno Ricci (pai e filho de Ladrões de Bicicleta) e aplicá-la aqui a mãe e filha, 
Maddalena e Maria Cecconi.    
 O que vemos em seguida são cenas cotidianas de um almoço: algumas 




Spartaco16, Maddalena (Anna Magnani), a mãe de Maria. Uma senhora idosa 
os serve e uma garota os observa. A senhora critica Maddalena. Era domingo e 
a mulher saíra com a criança, dizendo que aplicaria uma injeção, mas ainda 
não voltara. Os homens recriminam o marido por não “impor respeito”, mas 
vemos um sinal do início de uma libertação feminina que Gamble citara: por 
mais que o homem pareça preocupado e seja, mais tarde, grosseiro com a 
esposa, nada pode fazer se ela dissera que daria uma injeção em um doente, 
já que esse é seu trabalho. Ao levantarem, vemos que haviam ainda duas 
mulheres sentadas à mesa com eles, mas que não participavam da conversa, 
assim como uma garota que aparenta ter pouco mais de dez anos. Quando 
chegam, mãe e filha correm a Spartaco para dar a novidade: que a garota tinha 
sido uma das escolhidas. O homem não lhe dá muita atenção, mas se confirma 
que, ainda que rude, a mulher se impõe. Diz que quer ir ao jogo com os 
homens, mas seu marido diz que não, que a mulher deve alimentar a filha, que 
está sem comer. Insistindo, diz que quer ir ao cinema. Apesar de ter, de certa 
forma, “obedecido” seu marido, é possível notar que Maddalena é uma mulher 
relativamente independente. Trabalha e sai sem que o marido saiba do seu 
paradeiro. 
   O que é interessante considerar é a imagem de família que aqui é 
transmitida, quando comparada aos outros filmes. Em Ladrões de Bicicleta, 
Bruno tem pai, mãe e irmão (ainda bebê), mas é o único responsável pelo 
sustento. Seu pai, que estava desempregado há algum tempo, dura um dia no 
novo trabalho. Sua mãe é dona de casa. Em Alemanha Ano Zero, a família não 
é assim estruturada. Temos Edmund, pai e irmãos, sendo ele o caçula. Seu pai 
está acamado, sua irmã vive ganhando objetos de soldados americanos e os 
                                                                 
16
 Já de início pode-se pensar que o nome escolhido pelo diretor contradiz o personagem: Espártaco, um 
dos gladiadores mais famosos da história italiana e aquele que comandou a última rebelião contra a 
servidão e ícone da Itália moderna. Contudo, Spartacus de Visconti não é submisso, mas cede às 
vontades de sua esposa. Embora o filme conte com cenas de violência doméstica, Maddalena tem total 
liberdade, conforme demonstra a primeira fala na qual refere-se à esposa. Consideramos também que, 
não só neste fi lme, mas também nos anteriores escolhidos para esta análise, alguns personagens 
(primordialmente masculinos) são diminuídos e aparecem como mais fracos, oprimidos, submissos. No 
caso de Belíssima, julgamos acontecer com Spartacus exatamente como oposição à personagem de 
Anna Magnani, estrela do filme. Em Ladrões de Bicicleta, Antonio é a prova disso e, em Alemanha Ano 
Zero, tanto o pai como o irmão de Edmund aparecem assim, indefesos. Acreditamos que isso aconteça 




revendendo, e seu irmão mais velho, ex-soldado, vive escondido. Maria tem, 
não somente pai e mãe, mas também avó e tios. Esta primeira imagem de 
homens reunidos em torno de uma mãe, que serve almoço e café, enquanto se 
preparam para ir ao estádio e assistir uma partida de futebol, apresenta-se de 
modo descontraído. Em muito difere da imagem de Bruno e Antonio Ricci no 
momento em que jantam em um restaurante. Apesar da felicidade demonstrada 
por pai e filho, o não-pertencimento àquele lugar fica claro pelas imagens. São 
esnobados pelo garçom, e não se portam como o esperado em uma ocasião 
como aquela. Bruno, o garoto, sente-se desconfortável ao perceber o olhar 
reprovador de uma família que come ao lado deles. A situação de Edmund, em 
Alemanha Ano Zero, é ainda mais distinta. A única ocasião de reunião de 
família ao redor da mesa é quando seu pai, que estava internado, volta para 
casa. Quase não tem comida para todos, e é o exato momento em que 
Edmund dá ao seu pai o remédio que culminará na sua morte. Um momento de 
inegável tensão, já que vemos o protagonista pensando e repensando seu ato 
até, por fim, despejar o conteúdo na sopa do pai. Mas em Belíssima, o 
momento não é de tensão, mas de confraternização. Fazem-se piadas e todos 
aqueles ao redor da mesa mostram-se confortáveis com a situação. Rossellini 
e De Sica tem como ponto importante de seus filmes a discussão sobre o 
desemprego. Spartaco trabalha, sua mãe é dona de um restaurante, 
Maddalena aplica injeções de insulina. Nenhum deles beira a miséria, muito 
pelo contrário. Enquanto a mãe se concentra em transformar a filha em estrela, 
Spartaco tenta um financiamento para que mudem do apartamento para uma 
casa própria. 
É interessante pensar os problemas de gravação relatados em 
Alemanha Ano Zero, e como eles servem para pensar a Itália e Alemanha do 
período. Segundo Peter Brunette em livro intitulado Roberto Rossellini, as 
cenas internas do fi lme foram gravadas na Itália, e não na Alemanha, pois, 
mesmo que com os gastos de levar o elenco todo para a Itália, isso seria 
financeiramente mais viável que manter toda a equipe de filmagem na 
Alemanha. Porém, o elenco alemão engordou tanto no período de dois meses, 
que foi obrigado a parar as filmagens por algumas semanas para que os atores 





Durante o mês em que estavam em Roma, o faminto elenco alemão 
começou a comer tanta massa que cresceu imensamente: “Os 
fragmentos não encaixavam na mesa de edição, porque os atores 
altos e magros andando pelas ruas de Berlim e aproximando-se de 
uma porta, quando a porta era aberta, eram outra pessoa, bem 
alimentada e com o rosto saudável”. A filmagem foi suspensa por 
duas semanas enquanto os alemães entravam em dieta.
17
 
(BRUNETTE, 1996, p. 77) 
 
Ainda que essa informação seja dada pelo autor em caráter de “fofoca”, 
é impossível desvinculá-la das imagens veiculadas nos outros dois filmes. Em 
Alemanha Ano Zero, a situação de Edmund é distante. O garoto chega a roubar 
comida durante a noite, para alimentar a família. Em Ladrões de Bicicleta, o 
estranhamento de pai e fi lho em um restaurante parece sugerir que aquilo não 
era algo cotidiano na vida de pessoas da classe social de Bruno e Antonio 
Ricci. Além desta cena, há também o momento em que pai e fi lho entram em 
uma igreja, lotada de fiéis que receberiam uma refeição dada pela instituição 
religiosa. Vemos então, em Belíssima, uma mesa bem disposta e pessoas ao 
redor desta comendo tranquila e descontraidamente, mesmo que pertencentes 
às classes trabalhadoras. Esta imagem é um tanto distante daquela 
representada pelo cinema nos anos anteriores. Seria possível então que a 
situação econômica das classes baixas tenha mudado tanto em tão pouco 
tempo? 
Além da constante presença do restaurante e dos italianos bem 
alimentados, um elemento aparece aqui com maior destaque que nos outros 
filmes: as formas de lazer e entretenimento presentes na vida cotidiana. Em 
Alemanha Ano Zero não temos sequer referência a nenhum tipo de 
entretenimento presente no dia-a-dia de Edmund. Ainda que tenhamos a 
presença de um gramofone, ele é usado apenas para fechar um negócio, qual 
seja vender o disco com o discurso de Hitler para um comprador. Em Ladrões 
de Bicicleta, a configuração é um pouco distinta. O ofício de Antonio Ricci é 
colar cartazes de cinema, tornando então o cinema presente na trama. Além 
deste, o futebol, elemento forte na Itália. Ainda que a dupla não vá ao jogo, 
cruza com um grupo de torcedores que se dirigem à partida. Destaco aqui que 
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 No original, “During the month that they were in Rome, the starving German cast had begun 
to eat so much pasta that they grew immense: "The pieces didn't go together on the editing 
table, because the tall and thin gentleman walking the streets in Berlin, and approaching a door, 
when the door was opened, was another person, well fed, and with the face of well -being." 




este grupo não está bem vestido, tal como está a família no restaurante, mas 
parece tratar-se de pessoas de classes mais populares.  
De acordo com Elisabetta Girotto (2013), é com a imposição de um 
“sabato fascista” que o tempo livre passa a fazer parte do cotidiano e do 
imaginário coletivo italiano, e o crescimento econômico do país no período do 
pós-guerra permitiu práticas antes somente acessadas por uma burguesia, 
bem como férias em algum lugar de veraneio, ou domingos de passeio com a 
família. Estes momentos de lazer eram, neste momento, não somente 
impulsionados pelo Estado, mas também veiculados pela propaganda norte-
americana, que os encorajava: 
 
Por um lado o Estado com a sua propaganda procura acelerar o 
processo de transformação cultural da família, através da 
representação de novos modelos e estilos de vida de tradição 
americana. Por outro, através das imagens amadoras emerge uma 
certa reticência por parte das famílias no abraçar de práticas 
distantes do seu tempo quotidiano. As famílias parecem ao mesmo 
tempo desorientadas e fascinadas pelos processos de mudança e 
pelas novas propostas da sociedade de massa. (GIROTTO, 2013, p.  
294) 
 
Em Belissima, os elementos que se associam ao lazer multiplicam-se 
quando comparado aos outros filmes. Primeiramente, o rádio e os concertos 
por ele transmitidos. Em segundo lugar, o mais forte dos apresentados e que 
faz parte da trama, o cinema. Por fim, o futebol, que aparece em mais de um 
momento, é outra demonstração do entretenimento na vida cotidiana.  
As cenas seguintes sustentam ainda uma hipótese de mudança no 
comportamento, derivada do crescimento econômico do país. 
Novamente, uma cena externa, agora de uma área residencial. No pátio 
de um conjunto de prédios foi armado um palco e algumas garotas dançam 
coreograficamente, enquanto ouve-se a voz de um homem ao fundo 
coordenando-as. Neste mesmo palco será projetado um filme à noite. Com um 
plano mais geral, a câmera revela a região, acompanhando de longe o palco, e 
passando por um varal com roupas estendidas e uma área reservada para um 
poço e algumas plantas. Mesmo que a construção se assemelhe àquela que 
abre o filme Ladrões de Bicicleta, configurando um conjunto de apartamentos 




Primeiro, poucas pessoas transitam por ali, mesmo com o poço. Nas primeiras 
cenas de Ladrões de Biclicleta, o movimento na área residencial é 
consideravelmente maior que neste fi lme. É possível compreender, ainda que 
de forma dedutiva, que a região estava vazia porque os adultos trabalhavam, 
diferente do outro filme, no qual homens se amontoavam por empregos. De um 
plano aberto, como que ambientando o espectador à realidade daquele 
conjunto habitacional, a câmera começa então a aproximar-se de seu objeto, 
Maria, que caminha saindo do prédio em direção ao pátio.  A câmera se 
posiciona a uma distancia média de Maria, que chama por uma moradora que 
está na janela. A música do ensaio é alta, o que faz tanto a menina quanto a 
vizinha (Sra. Molteni, como a garota a chama), gritarem. Maria procura sua 
mãe, e a cena a retrata de modo peculiar: a garota está no centro da imagem, 
mas ainda tem muito espaço à sua volta. Parece pequena e extremamente 
indefesa na ocasião. A mulher chama por Maddalena, que está em outro 
apartamento aplicando uma injeção, novamente aos berros. De maneira 
caricata, as mulheres são aqui representadas como italianas de fato: falando 
alto e gesticulando em demasia, tal como o senso comum caracteriza o povo 
italiano. Em um diálogo, ainda gritado, a garota diz que uma senhora está na 
sua casa, pedindo café. 
Estamos então, depois disso, na primeira cena no interior de uma casa. 
A senhora que Maria diz esperar pelo café está então dentro do apartamento 
de Maddalena, mexendo no armário. Vemos que ela pega algo e coloca na 
bolsa, discretamente. Mexe em canecas e cheira seu conteúdo, até achar uma 
tigela de ovos. A menina gagueja que sua mãe virá em breve, enquanto a 
mulher continua a inspecionar os armários, sob o olhar de Maria. A mãe corre 
ao apartamento, cantando. Encontra duas mulheres nas escadas e anuncia 
para as duas que Maria tinha sido escolhida na primeira fase de testes. A 
segunda mulher dá de ombros e a chama de fanática. Ainda enquanto desce, 
ela passa por crianças brincando nas escadas. Maddalena é, dentre as 
mulheres mostradas até então, a mais sensual. Seu decote tem sempre o colo 
à mostra com uma camisa desabotoada, seu cabelo preto sempre mal preso, 
caindo sob o rosto. As outras mulheres que cruzam seu caminho (seja no 
estúdio ou na escada) parecem mais carrancudas, sérias, com roupas que 




A casa de Maria é um pouco diferente da de Edmund, mas assemelha-
se mais a de Bruno. As paredes aqui são forradas por papel de parede e o 
apartamento, mesmo que não suntuoso, tem mais móveis, cortinas, mais 
objetos visíveis. A senhora procurava café, mas encontra ovos e os come ainda 
crus, afirmando: “Deus vê e providencia” (em italiano, Dio vede e provvede”18). 
Quando Maddalena chega ao apartamento, Maria está em pé em uma das 
janelas enquanto a mulher come seus ovos. A senhora, pega desprevenida, 
engasga e se apresenta como uma atriz desempregada, Tilde Spernanzoni, e 
tenta convencer a mãe que a menina precisa de aulas de atuação – 
obviamente a serem pagas. A mulher diz-se muito cansada para trabalhar, mas 
sua imagem de decadência (sua aparência desanimada, seu olhar distante e o 
fato de estar ali roubando ovos) tem um claro objetivo de atentar para um fato 
importante: a instabilidade da carreira cinematográfica. Ainda que Maria 
ganhasse o concurso, isso significaria pouco em uma trajetória como grande 
atriz. Mesmo que a ex-atriz demonstre segurança quanto a seu ofício e insista 
na necessidade quase imprescindível de aulas de atuação, sua atitude e feição 
confirmam sua pobreza.  
A cena a seguir chama atenção: Maddalena posiciona-se frente a dois 
espelhos, um maior e outro menor, de maneira que ambos os espelhos a 
refletem. Seu reflexo fica, de acordo com o tamanho dos espelhos, um menor e 
outro maior, de modo a parecer mãe e filha, lado a lado. Schlesener (2009) 
aponta que o conceito de mímesis na obra de Benjamin se apresenta como a 
capacidade de reconhecer e produzir semelhanças que estabeleçam um 
vínculo. Retomando a discussão sobre a mímesis, iniciada no capítulo que se 
debruçou sobre o filme Ladrões de Bicicleta, na relação de Antonio e Bruno, 
filho imita o pai. Porém, quando se trata de Maddalena e Maria, a relação se dá 
de maneira diferente. Neste sentido, é possível retomar a lógica mimética 
estabelecida entre Antonio e Bruno Ricci e pensar aqui a relação mãe e filha, 
Maddalena e Maria Cecconi. Maria não imita a mãe, pelo contrário, a mãe quer 
sim, que se estabeleçam semelhanças ao máximo entre as duas. Porém, talvez 
pelas pressões sociais impostas a Bruno e que não são impostas a Maria, o 
garoto tem a todo o tempo a preocupação de fazer-se parecer crescido ou 
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adulto. Assim como Edmund, de Alemanha Ano Zero, pouco brinca ou se 
desconcentra. Maria, por sua vez, está sempre suja, brincando, vagando pelo 
pátio e sua mãe sempre a limpá-la e arrumá-la. Neste momento em que Tilde, 
a atriz frustrada, sai do apartamento e as duas se aprontam para ir ao 
fotógrafo, a maneira como Maddalena arruma a filha mostra que quer sim, 
torná-la ao máximo parecida consigo mesma. Segundos antes, em frente ao 
espelho, Maddalena afirma não ter sido atriz porque não quis, enquanto em 
seu diálogo questionava o que seria a representação. Depois, penteia a filha de 
modo a torná-la semelhante: “Para trás, como a mamãe.” (os outros penteados 
caíram mal e a mãe disse: “Como está feia!”). Esta constante tentativa de 
Maddalena em tornar Maria parecida com ela demonstra claramente as 
expectativas que deposita na filha quanto ao futuro, mas não somente. É visível 
que tudo que Maddalena quis ser está sendo projetado em Maria, como se pela 
garota fosse possível alcançar o sucesso que a ela não foi palpável. Todo o 
tempo, a mãe quer tornar a filha parecida com ela, se não em gestos, em 
aparência. Maddalena recrimina a garota por seus problemas fonoaudiológicos: 
a menina gagueja notoriamente desde sua primeira fala no filme, mas em 
diálogo a mãe percebe que Maria “assovia” quando fala o “s”. Porém, ao ouvir-
se falar, entende que ela também assovia a consoante, concluindo que é um 
problema genético, forçando uma semelhança – ainda que negativa - 
inexistente. 
A sequência seguinte se inicia na casa do fotógrafo. Uma cena que, ao 
meio, temos porta aberta, através da qual uma garota qualquer se arruma, 
provavelmente a próxima a ser fotografada, já que o profissional entrega à mãe 
um livro com algumas poses possíveis. A câmera que fotografará Maria 
encontra-se à esquerda, direcionada para a câmera que filma. À direita, um 
espelho reflete Maddalena em miniatura, de preto.  O posicionamento da 
câmera nos indica que a cena está sendo observada pelos olhos de Maria, 
imóvel posando para a foto. A mãe vai logo arrumá-la antes que a foto fosse 
batida, e agora o que o espectador vê é a imagem das duas através da câmera 
do fotógrafo. A menina permanece estática, e a imagem está invertida pelo 
orifício da câmera escura. Enquanto sua mãe ergue seu rosto, de uma hora 
para a outra, Maria começa a chorar. A mãe da outra garota, que agora já está 




está acostumada, exaltando e exibindo sua filha e diz ser necessário dançar, 
pois a garota escolhida terá que dançar também. A outra garota (Srta. Isabella, 
como o fotógrafo a chama pouco depois) dança como que provocando 
Maddalena. Ao ser fotografada, Maria se assusta com o estouro da câmera, 
enquanto sua mãe não para de falar, e é claro que a foto não sairá boa, mas o 
fotógrafo insiste que sim e promete os negativos para a manhã seguinte. 
Novamente, os gritos, danças e movimentos parecem assustar Maria, 
colaborando com a construção da imagem de uma criança indefesa e 
dependente. 
Como resultado da conversa com o fotógrafo, a tentativa seguinte são 
aulas de ballet. A mãe assiste a uma aula que mistura as alunas avançadas e 
iniciantes, observando o desempenho – insatisfatório – de Maria. Enquanto as 
avançadas saltam e rodopiam, sua filha está ainda em exercícios básicos junto 
à parede, por tratar-se de uma aluna básica. Perde, novamente, a calma, 
afirmando que não tem tempo a perder, mas a professora, impaciente, diz que 
pernas sadias não são suficientes, é necessário cérebro também. A falta de 
jeito de Maria é nítida, mas em situações comuns, levar-se-ia em conta que 
aquela era sua primeira aula de dança, mas a garota cai aos prantos. Para 
Maddalena, não há tempo a perder. A menina chora todo o tempo: quando está 
escuro, quando lhe cortam os cabelos, quando gritam. Tão diferente dos outros 
dois garotos aqui antes analisados. Bruno, de Ladrões de Bicicleta, chora, mas 
tão somente quando o pai o humilha, dando um tapa no rosto do garoto. 
Edmund, de Alemanha Ano Zero, nem assim. A irmã lhe dá um tapa no rosto 
após uma noite sem voltar para casa e sem dar notícia à família, mas isso não 
o faz sequer lacrimejar. O único momento que vemos o garoto iniciar um choro 
é após envenenar seu pai, antes de cometer suicídio, e mesmo assim, de 
maneira muito breve. Já Maria, mais nova que os outros garotos, mas também 
muito mais imatura, a vemos chorar por tudo. Ainda que os choros de Maria 
sejam, como anteriormente colocado, choros diferentes (o do abandono, por 
um lado, e o da angústia frente ao espetáculo do cinema, por outro), este 
corrobora para o sustento da imagem da garota como frágil. O tratamento 
familiar também é bem diferente. Apesar de mais nova quando comparada aos 
meninos antes analisados (é possível que tenha cerca de cinco anos na 




tratados pelas suas respectivas famílias, mas não é o que ocorre. A aposta da 
vida melhor e do futuro próspero, é colocada na garota.  
Ainda, não se trata de uma família pobre a da menina. Spartaco faz as 
contas, pois está pagando uma espécie de financiamento de um apartamento 
próprio. Isso não seria possível no cotidiano das outras duas famílias já 
descritas, pois presumiria emprego e salários fixos. Com um pai assalariado e 
uma mãe que, apesar de não ter um emprego estável, parece ganhar um bom 
dinheiro aplicando injeções, as condições de vida da família não são precárias. 
Outro elemento de grande valia para esta análise é a existência, na família, de 
uma caderneta de poupança. Toda a ideia de poupar, postergando o gozo 
imediato, faz parte de um movimento de pensar em um futuro longínquo, no 
investimento em longo prazo19. E este sacrifício se transforma em esperança 
na carreira da filha. Para Bauman (2011), uma das consequências da guerra é 
a mudança na dinâmica econômica da vida familiar, que deixa de lidar com a 
inconstância e instabilidade não somente econômicas, e passa então a 
preocupar-se com os resultados de suas ações em longo prazo: 
 
A perspectiva de se viver com os resultados de suas ações, sejam 
elas quais forem, parece um pouco menos assustadora, ainda que 
remota e incerta; menos assustadora, pelo menos, que a perspectiva 
imediata de desafiar a autoridade hoje mais vociferante e 
controladora das tropas. (BAUMAN, 2011, p. 15)  
 
Maddalena chega a pagar aulas de atuação, ballet e cortes de cabelo 
para a filha. Edmund não tem dinheiro para comida, e para Bruno, comer em 
um restaurante era uma novidade. Comparada à realidade dos garotos, Maria 
vive muito bem. Além de tudo, Maddalena ainda dispensa o pagamento do 
equivalente a uma prestação do apartamento só para que a filha chegue à fase 
de testes, sem garantia de aprovação no concurso. Pouco mais tarde, afirma 
que conseguirá o dinheiro, “nem que deixe Roma inteira com diabetes”. Só com 
muita segurança com relação ao futuro alguém faria apostas e investimentos 
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tão altos. Se a criança é a esperança de um futuro melhor que os anos de 
guerra, Maddalena acredita que o cinema a ajudará a mudar de vida.  
Conforme dito anteriormente, a mãe ignora todas as indicações da 
dificuldade que envolve a carreira cinematográfica. Primeiramente, a atriz que 
tenta vender suas aulas de atuação à Maddalena. Frustrada e visivelmente 
falida, perdera seu valor de mercadoria. Em segundo lugar, a montadora que 
seleciona os testes das garotas. Maddalena – fanática por cinema que é – logo 
percebe que conhece a garota, e algum tempo depois tem certeza de mais de 
uma aparição da moça. Contudo, o fato de estar ali, na mesa de montagem, e 
não nas telas, chama atenção. Este é o caso mais interessante dentre os 
outros, já que a moça argumenta que não atua mais, pois não tem mais o perfil 
de atriz procurada. Fora esquecida pelos diretores. A ex-atriz afirma que é fácil 
tornar-se uma estrela, mas somente um profissional se manteria no ramo. Nem 
isso desestimula Maddalena (afinal, ela investe alto na carreira da filha). Para 
Bacon (1998), o filme pode ser interpretado como uma crítica ao uso de atores 
não profissionais, e Anna Magnani no papel principal é um passo para o 
distanciamento do movimento neorrealista. A afirmação da montadora coloca 
em xeque uma das matizes do neorrealismo: o ator em formação passa a ser 
valorizado, em detrimento do corrente no cinema italiano até então. Por fim, 
Annovazzi, funcionário da Cinecittà, que passa o fi lme a extorquir as mães das 
concorrentes. Nenhum deles é bem-sucedido.   
Ainda a respeito da classe social a qual os Cecconi pertencem, podemos 
entender que não só diferem das outras famílias retratadas no fi lme, mas 
também se envolvem diretamente com outras classes. Em Alemanha Ano Zero, 
Edmund não se relaciona diretamente com ninguém da mesma classe 
econômica que a sua. Mesmo alojado na casa de uma família que, por abrigá-
los tem, no mínimo, uma vantagem (um imóvel próprio), também passa por 
situação financeira difícil. Nem o professor vive situação melhor  que a do 
garoto. Em Ladrões de Bicicleta, raros são os momentos novamente em que há 
uma relação entre grupos sociais, ou estes interajam de alguma forma. No 
restaurante, a dupla pai e filho se depara com uma mesa, de pessoas que 
claramente possuem uma condição mais favorável que a deles. Diante disso, 
não são ignorados pelo garçom, mas o tratamento dado às diferentes famílias é 




quais as famílias têm acesso. A família Cecconi já tem acesso às formas de 
lazer proporcionadas, como futebol e cinema. Não sabemos como Maddalena 
soube do concurso, mas supomos que tem acesso ao rádio também. A família 
não tem telefone, mas outras do mesmo condomínio o possuem. Nos outros 
filmes, não há menção ao meio de comunicação. De fato, a situação 
econômica transformara, em um curto espaço de tempo, a vida e o cotidiano 
das famílias.  
Maria faz o teste. Maddalena suborna um funcionário da Cinecittà para 
que seu teste chegue às mãos de Blasetti. Para isso, entrega o dinheiro em 
sua caderneta de poupança: o equivalente a compra de uma lambreta. 
Anovazzi, beneficiário do dinheiro, argumenta que a quantia se resumirá em 
presentes e agrados para funcionários e familiares dos responsáveis pelo fi lme. 
Maddalena, mesmo percebendo o golpe, não se arrepende: o dinheiro vale 
para comprar o sucesso da filha. Porém, não se trata do sonho de uma mãe, 
ou de uma garota, e sim de várias. O pai, no entanto, tem outro sonho: o do 
seu apartamento (que conta até com elevador, algo que não se fez presente 
em nenhum dos outros filmes). Nas três diferentes residências, os 
protagonistas utilizam-se de escadas para chegar aos seus apartamentos. 
Além disso, nenhum deles morava em uma casa, todos em algum tipo de 
edifício. Mudar-se para um apartamento já é uma conquista, e esta construção 
ter elevador, demonstra o status que a família passa a adquirir em sua nova 
residência.  
Ao comparar os atores de cinema e teatro, Benjamin (1994) subtrai disto 
uma dessemelhança fundamental: o público. Enquanto o ator de teatro 
representa frente a um público, o ator de cinema o faz diante de câmeras e 
especialistas prontos para intervir. Segundo o autor, esta diferença é 
fundamental, já que o próprio ator é alienado do seu trabalho total, gravando a 
mesma cena inúmeras vezes, a mercê das montagens cabíveis diante dos 
seus fragmentos de atuação, etc. Isso torna a atuação semelhante a um teste, 
mas que pode ser assistido, mostrado. E este teste pode ter, segundo 
Benjamin (1994), dois lados: negativo ou positivo. 
O positivo, primeiramente, ocorre quando o espectador aprova este 
“teste” e o ator sai bem-sucedido. Representar diante das câmeras e ser 




dignidade humana. O interesse desse empenho é imenso.” (BENJAMIN, 1994, 
p. 179). Por outro lado, e o autor apoia-se no filólogo Pirandello para formular o 
lado negativo deste teste, a presença autoritária e invisível da massa que 
assiste causa um desconforto enorme, um mal-estar: 
 
Ele sente o vazio inexplicável resultante do fato de que seu corpo 
perde a substância, volatiliza-se, é privado de sua realidade, de sua 
vida, de sua voz e até dos ruídos que ele produz ao deslocar -se, para 
transformar-se em uma imagem muda que estremece na tela e 
depois desaparece em silêncio. (BENJAMIN, 1994, p. 179-180) 
 
Esta relação diante da câmera pode causar certo estranhamento e, 
segundo Benjamin (1994), isto pode ser visível na tela. O que temos então, na 
cena em que Maddalena e Maria assistem o teste que Maria havia feito, é o 
choque frente ao teste. O choro angustiado da criança diante da câmera só é 
notado pela mãe depois, e seu sentimento de culpa é potencializado quando 
percebe o riso coletivo que o choro da menina provoca àqueles que a assistem. 
A mãe cobre os olhos da filha, mas não os ouvidos, para que não veja sua 
imagem refletida na tela: ver é mais doloroso que ouvir.  
A mãe sai desolada da Cinecittà. Ver a filha ser humilhada diante de 
seus espectadores faz com que ela perca suas esperanças, veja seus sonhos 
desmoronados. Na saída, chora caminhando para sua casa, e senta-se com a 
filha em um banco, em frente a um circo. O circo, no que diz respeito às formas 
de entretenimento das classes mais populares, antecede o cinema (tal qual o 
teatro), e é exatamente para lá, ainda que não entre, que Maddalena retorna, 
desiludida. O cinema que era esperança, transforma-se no grande vi lão. A 
mulher alega que não exporia sua filha àquela situação, preservando então sua 










5. Considerações finais 
 
 No decorrer das análises dos três filmes escolhidos contidas nesta 
dissertação, tentamos mostrar como é construída a imagem da criança e da 
infância em um momento de reconstrução europeia, pós Segunda Guerra 
Mundial, e quais reflexões a(s) imagem(ns) desta criança traz à tona quando 
apresentadas cinematograficamente neste mesmo período. Se no início  
chamava nossa atenção o fato de muitos filmes italianos do período trazerem a 
criança como protagonista, um dos primeiros impulsos para a conclusão deste 
trabalho foi tentar entender o porquê desta escolha.  
Como a pesquisa trata de três diferentes filmes, dirigidos, cada um, por 
diferentes diretores, o modo como cada obra se apropriou ou construiu essa 
imagem trazia singularidades. No entanto, estávamos também diante de 
semelhantes conjunturas de produção – foram lançados em um curto espaço 
de quatro anos, entre 1948 e 1952 e, ainda, entre Ladrões de Bicicleta e 
Alemanha Ano Zero conta-se apenas uma semana entre suas datas de 
lançamento - respectivamente em 24 de novembro e 1 de dezembro de 1948 – 
e comercialização. A conjugação dessas especificidades (três filmes, três 
diretores, três abordagens) com o momento social e histórico e o fato 
marcante, aos nossos olhos, da presença da criança, orientou a organização 
desta dissertação em três capítulos, cada um dedicado a um filme. Tal opção 
não apenas facilitou o percurso, como também permitiu perceber, mais 
profundamente, as particularidades do modo de construção da imagem da 
criança que brotava em cada uma das obras, aspecto reforçado pela maneira 
distinta que elas apareciam como protagonistas em cada uma das tramas.  
Tentamos, desde o início, desconstruir a imagem desenvolvimentista 
associadas à criança e à infância, e que é corrente e presente, principalmente, 
no senso comum, aspecto este que colabora para relegar a criança a uma 
posição de ser um ser ingênuo e delicado, que precisa ser cuidado e protegido, 
e que não possuem as angústias e não vivem os dramas próprios do humano. 
Esforçamos-nos também em nos afastarmos da corrente filosófica clássica 




Aristóteles), que classifica a criança como uma pessoa incompleta. Ao fazer 
isso, investimos, então, na ideia da existência de várias crianças e, com isso, 
de várias infâncias distintas, que, para serem pensadas e estudadas, precisam, 
antes, serem entendidas como produto das relações que mantêm com seu 
grupo e com o seu tempo social e histórico. Visto por esse prisma, as obras 
escolhidas traziam uma provocação, pois não tratavam de pontos de vista a 
partir da criança, mas das visões dos adultos daquilo que chamamos crianças. 
Por outro lado, porém, e principalmente por estarem inseridas em um contexto 
de produção tão particular, como o fim da Segunda Guerra e a reconstrução 
que se segue na Europa, foi possível pensar a a construção da criança para 
além da visão que sobre ela normalmente é colocada.   
 No primeiro capítulo, dedicado à análise do filme de Vittorio de Sica, 
Ladrões de Bicicleta, tal como em Alemanha Ano Zero, é impossível ignorar o 
pano de fundo do pós guerra, que faz parte da trama quase como personagem. 
Um pai de família, desempregado há dois anos, consegue um emprego. O 
emprego requer uma bicicleta. Então, no seu primeiro dia de trabalho, tem sua 
bicicleta roubada. Exatamente o objeto que permitia seu acesso ao mundo do 
trabalho e a uma vida mais digna, afinal, perder a bicicleta é voltar à posição de 
desempregado. A trama, como vimos,  trata da busca de Antonio pelo objeto 
roubado, mas acompanhado todo o tempo pela presença inquieta e calada de 
seu fi lho, Bruno, como se a Roma de De Sica, em vez de turística, fosse 
povoada por ruas e cartazes, trabalhadores e bicicletas, por Antonios e por 
Brunos. 
 O garoto não reclama em nenhum momento da busca. Nem fome, 
cansaço, tédio, o que quer que seja. Ele permanece ao lado do pai, e é 
exatamente sua presença que confere ao filme certa dramacidade e, não 
poucas vezes, comicidade. Todo o tempo, o garoto lembra ao pai que a vida 
real está ali, vida que precisa ser cuidada e alimentada. Cada vez que olha 
para seu filho, Antonio tem seu drama potencializado, mesmo que o garoto não 
lhe faça nenhum pedido ou comentário, como se o drama da vida só existisse 
porque o garoto (a criança) está ali. Se dela poderíamos esperar um olhar 




envolve Bruno em uma vida miserável faz com que seu olhar seja a tela que 
exibe o drama vivido pelo pai. Um olhar que pode sugerir a inocência que nos 
comove, mas também apoio e conforto, atípicos para um corpo tão pequeno 
que sofre durante o filme.  É como se não a inocência, mas a maturidade 
precoce da personagem, de seus gestos e suas atitudes, que tornasse o filme 
comovente, afinal, apenas com esta postura adulta que a criança poderia 
contribuir com sua família, e é somente a partir das relações postas entre pai e 
filho que percebemos a importância que desempenha na trama. 
 Segundo a nossa leitura, Bruno e Maria, no papel de protagonistas, são 
muito semelhantes. Enquanto Bruno divide o papel de protagonista com seu 
pai, seria fácil pensar que é Maddalena, mãe de Maria, é a protagonista da 
trama de Belíssima. Uma mulher que, cheia de sonhos com o cinema, 
Hollywood e o glamour das celebridades, inscreve sua filha em um concurso 
que elegerá a estrela de um filme italiano. Ainda que o sonho seja da mãe, é a 
garota que sofre a pressão do concurso. Não obstante, Maddalena acredita 
que será Maria a salvação da família e projeta na menina seus sonhos 
frustrados. Uma sátira da indústria cinematográfica italiana e da Cineccità, é 
certo, mas também da imagem da criança como tela que recebe os sonhos e 
frustrações inconfessáveis dos adultos. 
Em Belíssima, como apontamos, a situação italiana é mais confortável,  
economica e socialmente. Vemos então, famílias mais estruturadas – com avó, 
tios, primos. Além disso, todos estão empregados, e embora alguns não 
mantenham um emprego fixo, como a própria Maddalena, é possível para a 
família adquirir uma caderneta de poupança, sinal de uma sociedade que 
pensa (ou ao menos pode sonhar ou projetar) no futuro. Mais ainda, se a ideia 
de poupar é um sinal de esperança em dias melhores, Maddalena aposta em 
Maria também como promessa de sucesso quando gasta todo seu dinheiro 
subornando Anovazzi. Ela pensa estar fazendo um investimento. 
Assim como Bruno, Maria fala pouco, ainda que não tenha a postura 
madura de Bruno, um garoto com emprego e salário. No entanto, sua pouca 
fala não traz a cumplicidade que o silêncio de Bruno traz, mas antes o 




Diferente dos outros protagonistas, é ela quem sofre não as agruras do mundo 
real, mas as cobranças, sonhos e frustrações de uma mãe que deposita nela 
todas as suas esperanças – e economias.   
 Por fim, Edmund, de Alemanha Ano Zero. Não há dúvidas, todos os 
holofotes nele se concentram. Ele é protagonista, e mais que em Ladrões de 
Bicicleta, a pobreza e miséria vividas pela Berlim no pós-guerra são cenários e 
personagens na trama. Tão forte é a presença de Edmund e a trama na qual 
está envolvido que os laços familiares tão visíveis nos outros dois filmes não 
constituíram, aqui, objeto de análise detida. Outros temas, no entanto, 
chamaram mais atenção na obra de Rossellini. 
 Primeiro, sua preocupação com a educação. Maria é a única dos três 
que estuda e, ainda assim, isso não constitui a principal tarefa de sua rotina 
(visto que sua mãe pede para outras colegas fazerem a lição de casa da filha – 
o importante é ser uma estrela). O universo escolar não parece fazer parte do 
presente de Bruno ou de Edmund, embora este tenha frequentado a escola em 
algum momento passado de sua vida. Os elementos que sugerem a ligação de 
Edmundo com a escola são justamente o professor (de orientação nazista) e a 
indicação que este lhe dá sobre o destino dos mais fracos no mundo: dar lugar 
aos mais fortes. Tal conselho não apenas ecoa uma diretriz nazista da 
educação como, tragicamente, é levada a cabo pelo garoto, resultando no 
assassinato do próprio pai, enfermo e, portanto, inapto. Como dizia Adorno em 
A educação após Auschwitz, a ideia de que devemos “reprimir o medo” e de 
que devemos vingar a dor que não pudemos demonstrar sentir impondo-a a 
outros, são características da educação valorizada pela Alemanha antes da 
guerra, e que possibilitou forjar uma juventude capaz de matar. Juventude que 
acolheria crianças como Edmund e os levaria para as frentes de batalha.  
 Além disso, seu suicídio, encerrando o fi lme, é único e carregado de 
uma força trágica que não aparece nos outros dois filmes. É possível pensar 
que Edmund, com as responsabilidades de um adulto, não suporta a culpa de 
assassinar o pai? Ou ainda, será a falta de perspectiva, tão presente durante a 




ponto inescapável é que com Edmund estamos diante de uma infância em total 
ruína.  
 Se o pós-guerra traz à tona o problema da criança desamparada e a 
mudança de paradigmas no que concerne à infância, consideramos que o 
cinema também trouxe esta preocupação. Ainda que nem sempre isso tenha 
ocorrido da mesma forma ou com os mesmos objetivos – lembremo-nos que 
Rossellini pede no próprio filme, quase como epígrafe, que os espectadores 
olhem para as crianças e suas mazelas; enquanto Visconti se afirma mesmo 
como “charlatão” que enche mães e filhas de sonhos e ilusões quanto ao 
mundo cinematográfico -, é impossível negar que a imagem da criança nestes 
filmes é marcante, e nos convoca a uma reflexão. Uma imagem que nos pede 
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